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PREFAZIONE DEL TRADUTTORE 


Ernesto Gimfnez CABALLFRO, il gionane scrittore 
spagnolo che con questa libra ha vinto su quaran- 
tairè concorrenti il « Primo Premio Iniernazionale di 
Sen Remo » per il miglior lavoro di autore straniero 
sull'Italia d'oggi, premio istituito e conferito dalla 
R. Accademia d'Italia, non ha veramente bisogno di 
essere presentaio al pubblico italiano, essendo già no- 
tissimo tra noi per le sue frequenti visite, i suoi ab- 
boccamenti col Muce, la sua partecipazione al Con- 
gresso Volta, le sue conferenze letterarie e politiche 
— « Goya», « Lope de Vega », « Laura e Don Gio- 
panni », < Spagna martoriala », ecc. — e la sua assidua 
collaborazione a Gerarchia, a Critica Fascista e ad 
altre rinisie e giornali nostri. 

Questo libro è un profondo siudio, attraverso i 
tempi, del complesso di cause da cui doveva scaiurire 
il Fascismo: opera apologetica, dogmatica, innamao-. 
rala; esaltazione piena del Fascismo, del Duce e di 
Roma; ma poichè esso è stato scritto non tanto per gli 
Haliani, quanto e specialmente per gli Spagnoli, credo 
ulile premetterni, se pur molto sommariamente, le 
più essenziali notizie sia sull''Autore, sia sul movimento 
fascista in Spagna, notizie che il Giménez Caballero 
naturalmente non dà, perchè superflue pei suoi con- 
nazionali, mentre possono interessare il nostro pub- 


blico. 


Pensatore e polemista, fondatore della Gaceta Li- 
teraria e fin da adolescente grande amico dell'Italia. 
quesito novissimo ardimenitoso canaliere di ventura 
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piena di impeto e di cuore, che ama professarsi < spa- 
gnolo, cattolico e romano, e quindi fascista », è uno 
dei primissimi scrittori europei che si sono consacrati 
all'opera di universalizzazione delle idee di MussoLini, 
ed è a giusta ragione considerato il primo alfiere del- 
l'ideologia fascista in Spagna. 

Dopo di aver appartenuto all'ambiente demolibe- 
rale di coloro che furono i suoi maestri, fu tutto preso 
dall'idea fascista fin dalla sua prima pisita a Roma 
nel 1927. Il Fascismo fu per lui come una rivelazione. 
che lo affascinò e lo convertì in entusiasta proselito; 
affascinamento e conpersione di cui il sottoscritto, 
amico suo d'antica data, può dire di esser stato com- 
mosso testimone. Da allora egli non ha fatto che scri- 
pere, parlare e muoversi politicamente per l'Italia; i 
suoi libri, la sua opera sono tutti per il Fascismo; per 
lui il Fascismo è arte, filosofia, religione. Indubbia- 
mente egli ha reso inestimabili servigi alla causa fa- 
scista con la sua ininterrotta propaganda di poeta mi- 
stico del nostro tempo. Nel febbraio del 1934 egli scri- 
peva queste profetiche parole: « Che il Fascismo esi- 
ste, come una cosa impalpabile, come un'atmosfera, 
sotto il cielo di Spagna, è cosa che tutii sentiamo più 
o meno intensamente... Ho la certezza che da tanta 
luce che promana dalla Città Eterna le ombre funeste 
che ancòra invadono, oscurano e si agitano nel mio 
Paese, saranno presto fugate, e questa volta per 
sempre >, 

Bisogna qui notare che prima del 1922 il Fascismo 
italiano era in Spagna pressachè ignorato: stampa e 
pubblico non ne anevano ancòra compreso l'immensa 
importanza e la vasta portata. Fu soltanto la marcia 
su Roma che aperse a molti gli occhi, suscitando dap- 
prima curiosità e interesse, poi ammirazione e con- 
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sensi. Un'esigsua ma intelligente minoranza di scerit- 
tori cominciò sin da allora, con articoli, opuscoli, con- 
ferenze e qualche libro, a tentar di divulgare nel Paese 
l'idea fascista; ma la loro noce non ebbe risonanza, e 
rimase per allora vox clamantis in deserto; mentre in 
realtà non erano pochi coloro che, stanchi e nauseati 
dall'ormai cronico malgoverno, invocavano un Mus- 
solini. 

L'esperimento pseudofascisia del buon Primo de 
Kinera (1923-1930) fallì nel modo che tutti sanno. No- 
bile cuore e ardente patriota, egli ebbe grandi bene- 
merenze, ma gli fu fatale la mancanza del fattore ri- 
voluzionario. Non ebbe un partito iniziale, nè seppe 
costituirlo quando fu al potere, come non seppe dare 
al suo programa un'ideologia, La sua caduta schiuse 
la porta ai sovvertimenti politici e sociali, e condusse 
in poco più di un anno al crollo della monarchia e al- 
l'avvento della seconda repubblica {14 aprile 1931): 
cataclisma che in fondo sorprese un po' tutti, sia a 
desira che a sinistra, e che se si svolse senza spargi- 
mento di sangue, fu però seguito da una impressio- 
nante ininterrotta serie di violenze e di provocazioni. 
di cruenti disordini e di selvaggi attentati. I maggiori 
responsabili della catastrofe furono gli intellettuali di 
sinistra, individualisii per eccellenza, imbeputi delle 
necchie ideologie dell'800 con contorno di insalata 
russa, i quali si pidero poi soverchiati e trascinati perso 
l'irreparabile dal cieco impeto delle forze estreme can 
le quali si erana compromessi. Alzate le cateratte, le 
acque strariparono in portici inconienibili, e la feccia 
penne a galla: in breve la Spagna si popolò di loschi 
avventurieri, di assassini, di pistoleros, di banditi, di 
torme di mendicanti, di vagabondi, di picaros... 

Ortega y Gasset con acuta diagnosi anena accu- 
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sata la Spagna di essere una nazione invertebrata, 
d'accordo in ciò con Blasco Ibénez che apena scritto 
essere la Spagna « il paese più" disorganizzato della 
ferra »; ed entrambi, per onpviare a ianto male, ave- 
nano auspicato la repubblica! Che direbbe ora Blasco 
Ibfîiez, se potesse sollevare il capo dal sepolcro e ve- 
dere che cosa ha fatto della Spagna la « sua » repub- 
blica? Probabilmente si iroverebbe d'accordo col po- 
pero Unamuno e con Ortega y Gasset, Maranion e 
tanti altri intellettuali di sinistra troppo tardi ran- 
peduti, nel cantare la palinodia e nel riconoscere il 
fallimenio delle ideologie demagogiche. 

Mentre inielletiuali e parlameniari perdevano il 
loro iempo in vane chiacchiere e in sterili contese, il 
17 luglio 1936, dopo cinque anni di continue agita- 
zioni e di sanguinosi tumulti, si iniziava dal Marocco 
coniro la nuova idra dalle sette teste — l'apocalittico 
mostro rosso che minacciava di inghiottire la Spagna 
intera —, ad opera di quella parte sana dell'esercito 
che si era temprata nella lunga e aspra lotia afri- 
cana, il movimenta salvatore guidato da un capo prov- 
pidenziale, Francisco Franco, sotto l'antica bandiera 
rosso-oro tanto perseguitata dalla repubblica e no- 
stalgicamenie invocata dalla fiera copla popolare or- 
mai famosa: 


Yo tenia una bandera 

hecha de sangre y de sol: 

me mandan que no la quiera: 

yo ya no no sov espano], 

soy de oira tierra cualquiera. (') 


(1) Avero una bandiera - fata di sanguv e di sale: - mi si ca- 
manda di non amarla: - io nan sana più spagnolo. - sana d'un'alira 
terra qualunque. 
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E tosto sotto quel gloriosa nessillo s'inquadrava 
iutta una gionentù fatta milizia, balzata in piedi col 
braccio armata e la mano aperta in alto: i falangisti 
sorti in Madrid, nella grande città, e i requetés o tra- 
dizionalisti, accorsi in solide schiere dalle pallate na- 
narresi e dalle montagne basche, 


Si può dire che fu il lirisnio di pochi giavani s0- 
gnafori — poeti e scrittori — il gran fermento dello 
spirito fascista in Spagna; il profetico lirismo di dieci 
o dodici entusiasti stretti intorno a Giménez Caba- 
llero, i quali già dagli anni 1922-28-29 non si stanca- 
vano di spargere la feconda semente spirituale che 
doveva dare poi opimi frutti. Cito fra essi Ramiro 
Ledesma Ramos, Juan Aparicio, Eugenio Montes e 
Rafael Sanchez Mazas (questi due già corrispondenti 
dell'A. B. C. da Roma), Delgado Barreto, Alfonso Gar- 
cia Valdecasas, Pablo Onésima Redondo; quest'ultimo 
come il Ledesma Ramos e qualche altro, caduti poi 
vittime della barbarie rossa. Accanto a questi giovani 
sarebbe ingiustizia non ricordare i valorosi patrioti 
che si raggruppavano intorno all'importante rivista 
Accién Espafiola, araldo della nuova Spagna « eri- 
stiana, nazionale e corporatina », rivista fondata dal 
Marqués de Quintanar e diretta dal compianto acca- 
demica Ramiro de Maeztu, con la collaborazione, tra 
gli altri, dei pure compianti Calvo Sotelo e Victor 
Pradera, rnertos por Dios y por Espafia. 

lu sopratutto fra il 1931 e il 1932 che in sèsuito al 
continuo succedersi dei caotici avvenimenti posi-rino- 
luzionari, si andò sviluppando nella penisola, aper- 
tamente fra i gionani, timidamente fra gli uomini ma- 
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turi, politici e intellettuali, una chiare e definita atmo- 
sfera fascista, di cui si vedevano i segni nella stampa 
quotidiana, in conferenze, libri e riniste, e iraduzioni 
di libri, come la Dottrina del Fascismo e il Diario di 
guerra di Mussolini, i Colloqui del Ludmig, il Pen- 
siero di Mussolini di Ezio Maria Gray, ecc. 

Nel gennaio del 1931 il Giménez Caballero e il 
Ledesma Ramos fondanvaro un baitagliero giornale 
ebdomadario nettamente fascista, La Conquista del 
Fstado, e il Ledesma Ramos nel 1932, in pieno governo 
Azaria, teneva un'audace conferenza all' Ateneo di Ma- 
drid, in camicia nera, salutando fascisticamente. 

Nella seconda tappa della Repubblica, quando 
cioè ad Azaria successe nel 1933 il capa del partito 
radicale Alejandro Lerroux, l'antico giornale di Primo 
de Rivera, La Nacién, ne approfittò per stimolare la 
formazione d'un partito fascista legale ed efficiente. 
Anima del movimento fu l'avvocato José Antonia 
Primo de Rivera, figlio trenienne del defunto ditta- 
fore, gionane intelligente, colto e di gran valore, che 
prima d'allora non si era mai occupato di politica, ma 
che ora si apprestana a raccogliere la gloria del pa- 
dre per esaltarla con nuova genialità, Com'è nofo, 
allo scoppiar dell'insurrezione nazionale egli veniva 
arrestato e imprigionato dai rossi insieme can parecchi 
altri camerati, quasi tutti finiti contro il muro; ma di 
lui s'ignora ancor oggi in modo preciso la sorte: chi 
lo dice fucilato, chi afferma invece che sia ancor vivo 
tra gli artigli marxisti: intanto i falangisti lo chiamano 
< El Ausente », {L' Assente). 

L'ambiente prefascista si affermana e si concre- 
fava poi nel Comizio tenuto il 29 ottobre 1933 al Tea- 
ro de la Comedia di Madrid da José Antonio Primo 
de Ribera con la collaborazione di Julio Ruiz de Alda, 
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il glorioso compagno di Ramén Franco nella trasnolaia 
transatlantica, del dottor Albifiana, altro ardente pro- 
pagatore dell'idea fascista, entrambi poi massacrati 
dai rossi, di Ramon Fernéndez Cuesta, di Giménez 
Caballero e di altri valorosi, In quella memorabile 
adunsia vennero gettate le basi della «< Falange 
Espafiola » (F.E., iniziali che si prestavano an- 
che ad essere interpretate per « Fascismo Espafiol »). 
partito che presto raccolse intorno a sè più di 80.000 
affiliati, saliti nel 1936 a oltre mezzo milione, tra cui 
120.000 combatienti e 80.010 donne. Massoni ed estre- 
misti in ibrida alleanza non tardarono ad accanirsi 
contro i generosi pionieri, e il Fascismo spagnolo ini- 
ziò così il suo martirologio. Da allora cominciò l'epoca 
della propaganda attiva, dei conflitti violenti, del- 
l'olio di ricino e del manganello. 

Il nuovo partito assorbì poi la <« Junta de Ofensiva 
Nacional Sindicalista » (J.O. N. S.), gruppo studente- 
sco sorto pochi mesi innanzi ad opera di Ledesma 
Ramos e di Ruiz de Alda, e formato da nuclei uni- 
versitari che pubblicanano dei quaderni di entusiasia 
propaganda, distinguendosi inoltre per la coragginsa 
azione in sanguinosi scontri con gli estremisti. Poco 
prima della fondazione della Falange, il Ledesma 
Ramos apeva lanciato con Giménez Caballero un fo- 
glio settimanale, Fl Fascio. che ebbe breve vita, per- 
chè violentemente soppresso dal Governo, dopo di es- 
sere stato ferocemente combattuto con persecuzioni e 
incarceramenti. Venne poi sostituito dal giornale pure 
settimanale F. E., organo della Falange, che contribuì 
efficacemente a creare un'opinione pubblica, a sua- 
dagnare adepti alla causa. 

Il 5 ottobre 1934 la Falange teneva il suo prima 
Consiglio Nazionale, da cui uscivano i 2? punti del 
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suo programma nazionalista totalitario e corporativa, 
capisaldi teorici o principi basilari su cui si fonda il 
movimento nazionale spagnolo, dai quali si rilena 
chiaramente come le idee falangiste coincidano con 
quelle fasciste, come cioè il falangismo sia una di- 
retta filiazione del Fascismo, almeno nelle idee fonda- 
mentali, adeguandone le particolari attuazioni al tem- 
peramento e alle peculiari esigenze del Paese. 

L'emblema della Falange non è naturalmente il 
lascio Littorio, ma ha con questo stretta analogia: 
esso rievoca l'emblema dell'unione dei regni di Ara- 
sona e di Castiglia, avvenuta nel 1479 in sèguito al 
matrimonio di Fernando e Isabella, matrimonio che 
riunì in un fascio le principali province iberiche, 
gettando le fondamenta di quella che fu la grande 
nazione spagnola, 

Il 19 aprile scorso un saggio decreto unificatore 
del Generalissimo Franco fondena falangisii e tradi- 
zionalisti in un solo partito, denominato « F.E.T.» 
(« Falange Espariola Tradicionalista »), avverandosi 
così la profezia contenuta nel capitolo finale del libro 
Genio de FEspaîia del Giménez Caballero, il quale 
aveva sempre ardentemente auspicato tale fusione. 

In tal guisa la Falange conquistava lo « Stato > 
e si fondeva con esso, continuando a combattere stre- 
nuamente per la conquista della « Nazione ». Il suo 
programma peniva adottato in pieno dal Governo di 
Franco, ed essa sente che presto dovrà assumersi in 
gran parte la responsabilità della condotta dello Stalo, 
al che si prepara con serietà e con tenacia. Poichè la 
Spagna di domani non sarà quella di ieri: dopa di 
aner attraversato la tremenda prona odierna, essa, pur 
rimanendo fedele alle sue millenarie tradizioni, non 
potrà più tornare indietro. 
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Ernesto Giménez Caballero è auiore di parecchi 
polumi, che rivelano in lui un umanista coltissimno, 
dall'ingegno chiaro ed eclettico e dalla pasta erudi- 
zione enciclopedica; volumi che hanno avuto larga 
eco anche nella nostra stampa, come — per non ci- 
farne che i principali — Genio de Espaiia (1932), 
drammatica rappresentazione della storia della vec- 
chia e nuova Spagna, interpretata con orientazione 
nettamente romana: La nueva Catolicidad (1973), teo 
ria generale sul Fascismo in Furopa e particolar- 
mente in Spagna (sia questo come il precedente, me- 
ravigliosi indici di idee e coraggiose professioni di 
fede, costituenti una nuona ed efficace dimostrazione 
della fondamentale unipersalità di Roma); Arte y 
Estado (1935), libro seno e generoso, audace e geniale, 
illustrazione e quiniessenza del Fascismo, nel quale 
l'Autore sludia in modo totalitario e sistematico il 
nesso esistente fra arle e Fascismo, con gran copia 
di singolari osservazioni filosofiche e filologiche; Exal- 
tacion del Matrimonio (1936), libro da lui definito con 
genialità spagnola « lirico sermone » e che è un inno 
appassionato all'amor coniugale, alla poesia intima 
del matrimonio. Di questi ed altri suoi lavori, come 
dice l'Autore nell': Avvertenza essenziale » che apre 
il presente volume, è questo un compendio organico e 
ordinato, che si può dire riassuma la sostanza fonda- 
mentale della sua assidua opera decennale. In queste 
pagine, done l'anima del Fascismo è resa viva e pal- 
pitanie, il Giménez Caballero dimostra come per il 
genio di MussoLini Roma abbia salvalo ancor una 
volta la civiltà del mondo. Non credo che sull'argo- 
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menta sia mai stato scritto nulla di più completo, nè 
con maggior amore. 

Scritto — è bene ricordarlo — prima del luglio 
1936, prima cioè che la Spagna nazionale intrapren- 
desse la sua eroica crociata per la seconda Riconqui- 
sta, e rimaneggiato alquanto dell'Autore sulle bozze là 
dove qualche aggiornamento s'imponeva, quesito libro 
è stato de me amorosamentie tradotto, cercando di su- 
perare onorevolmenie le non poche nè lievi difficoltà 
del testo. La prosa del Giménez Caballero — come i 
lettori dei suoi articoli non ignorano — si distingue 
per uno stile tra secentista e novecentista, tra Gongora 
e Marinetti; stile vulcanico e rivoluzionario, lirico e 
metaforico, volta a nvolia paradossale o enfatico, ma 
sempre sincero; irto di sottili bizzarre imagini e di 
simpatiche audaci stranaganze di lingua, di sintassi e 
di pensiero, talune delle quali se tradotte letieral- 
mente avrebbero corso il rischio di scandalizzare i pu- 
risti. lo ho cercato di rispettare più che mi sia stato 
possibile questo sua stile vibrante, tutto impeti, come 
lui — lo stile è l'uomo —, mantenendone dove conve- 
niva i periodi capricciosamenie spezzettati, e rispet- 
tandone perfino la punteggiatura, 

Con la mia rersione ho mirato insomma a conse- 
guire due scopi: in primo luogo riprodurre, nei limiti 
consentiti dal nostro idioma, le arditezze verbali e 
sintattiche dell'originale, dovizioso tra l'altro di im- 
pensati neologismi (è risaputo, del resto, come la lin- 
gua spagnola usi assimilare con la massima disinvol- 
tura parole straniere, o crearne di nuove curiosa- 
mente composite); e secondariamente adeguare qua 
e là il contenuto all'interesse e al gusto del lettore ita- 
liano. Perciò, con il consenso dell'Autore, ho potsto 
qua e là nel sua esuberante vigneto, lieto che in tal 
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modo la collaborazione si sia attuata non solo in 
superfice, ma anche — come dire? — in profon- 
dità. 


Il 13 luglio del 1936, l'Autore amico mi scriveva da 
Madrid, annunziandomi di aver spedito il manoscritto 
a San Remo: « Come nella Tosca, io mi trovo dinanzi 
a Roma, dando addio alla vita. Siamo su un nul- 
cano... » Quattro giorni dopo scoppiava l'insurrezione 
franchista. Verso la fine di settembre, dopo due mesi 
di terribili angustie, vissuti in un nascondiglio, senza 
peder mai nessuno, riuscì a fuggire miracolosamente 
dall'inferno madrileno, mentre i rossi lo davano per 
fucilato; e dopo una brene scappsia in Italia per ab- 
bracciare la famiglia che fortunatamente l'aveva qui 
preceduto sin dai primi di luglio, tornò alla lotta 
spapentosa dope si decideva e tuttora sì decide la sarte 
d'Europa, Intanto a Madrid i rossi gli saccheggianano 
e distruggevano la casa, i mobili, la tipografia... Tutto 
egli perdena: gli averi, la biblioteca, i manoscritti di 
nuove opere che anena in preparazione, la cattedra 
uninersitaria: tutto, meno la nita. 

Tornato in Spagna per combattere l'idra bol- 
scenica con il fucile, la penna e la parola, facendo 
della trincea un pulpito o meglio un altare, il Gene- 
ralissimo lo polle con sè nella Giunta politica di Bur- 
g0s, alla direzione dell'Ufficio Stampa e Propaganda, 
nella cui veste il Giménez Caballero ebbe nuovamente 
occasione di fare brevi apparizioni in Italia, incari- 
cato di delicate missioni. E il 19 ottobre scorso, Franco 
lo nominava tra i cinquanta membri componenti il 
Consiglio Nazionale della Falange, nomina meritatis- 
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sima, in quanto è lecita dire che la l'alange è parti- 
colarmente frutto delle sue predicazioni fasciste. 

Ora. mentre scrivo, l'alférez Giménez Caballero si 
trova sul fronte di Guadalajara, dove fra la trincea e 
il quartiere militare, mentre tuona il cannone, pub- 
blica un giornale senza redazione fissa, stampato con 
mezzi di fortuna, giornale di propaganda bellica e 
patriottica, intitolato Los Combatientes (Hoja de los 
Soldados de Franco en el Frente Nacional), quasi iutto 
scritto da lui. Non so resistere alla tentazione di tra- 
durne qui un brano assai significativo, incitante alla 
rigenerazione morale del popolo spagnolo, brano non 
firmato, ma che respira il suo inconfondibile stile: 

« Dopo di aver vinto i rossi, dovremo pincere l'al- 
tra piaga biblica che Iddio ha geltato sulla Spagna 
per castigare i nostri peccati: il mostro dell'"opi- 
nione”. 

« Noi ridurremo il pericolo della buona e della 
calliva stampa, la finiremo con le riunioni adipose 
dei club, coi caffè dalle ciarle velenose, con gli uffici 
pubblici dave si corrode lo Stato invece di conser- 
parlo. 

«Noi non tollereremo pettegolezzi né mormora- 
zioni, nè giornalisii svergognati, nè zanzare punzec- 
chianti nè pidocchi parassiti, nella vita di lavoro e di 
grandezza che vogliamo. 

« La finiremo con questi club dove il dinertimento 
consiste nel dilaniare la virtù d'ogni donna per quanto 
onesta sia, e l'opera di ogni uomo per quanto eroico e 
salvatore possa essere. 

« Anvezziamoci a prendere il caffè in pochi mi- 
nuti! A discorrere soltanto come e di quel che con- 
piene allo Stato! A disciplinare economicamente i pa- 
sti e le loro ore! A pulirci meno le scarpe e più le 
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coscienze! A rinchiuderci di più nel focolare, a pren- 
der moglie, ad aver figli che siano domani i soldati 
dell'Impero! 

« Abbasso i fannulloni! Abbasso i residui, che an- 
cor rimangono, della chuleria e del sefioritismo bor- 
ghese e socialista! Avanti, a lavorare ed a creare! 
Tuttil 

« E noi, arma in spalla, e, se occorre, can lo staffile: 
vigilanti! » 

Nello stessa giornale il Giménez Caballero pub- 
blica poi, in lingua italiana, un vibrante indirizzo 
Ai Legionari di Roma, che amo qui riprodurre, po- 
tendo egregiamente servire da corollario a questa ver- 
sione italiana del suo libro: 

« Ancora una volta il segno di Roma trionferà 
nella terra celtiberica. La Spagna — braccio destra di 
Roma nella storia — è ritornata a sollevarsi per di- 
fendere il mistico indirizzo che le viene dal Tenere 
per la quarta volta. 

e Ancòra una volta il segno di Roma trionferà su 
Cartagine in ferra Èdi Spagna, trionferà sull'Oriente. 
Nell'antichità otto Consoli lottarono inutilmente con- 
tro la durezza di questo clima celtiberico, la tenacia 
degli apéraci e gli aiuti dei rossi punici. Ma Scipione 
pinse infine la fatale resistenza e tutta questa pro- 
pincia Citeriore si popolò di ville dallo stile tuscu- 
lano, di figule, peristilî, usi giuridici e di pace romana 
cipilissima e civilizzatrice. 

< Nel medioevo la Croce di Roma portata dai Ke 
conquistatori vinse la linea del Duero e poi quella 
del Tago. E da Medinaceli sorse il poeta che cantò 
‘Mio Cid", che andò da Burgos, la città cristiana, 
sino a Valercia la capitale rossa. 

« Da queste terre di Soria e Guadalajara sorsero 
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nel Rinascimenio conquistatori, mistici e savî che 
portarono nel nuovo mondo la civiltà cesarea e cri- 
stiana della terza Roma. 

«E aggi insieme a noi alziamo la nostra mano 
aperta in segno di pace e di Vittoria, di fronte al- 
l'Oriente rosso che si è fatta forte in Madrid. 

« Per la quarta volta la Spagna — braccio destro 
di Roma — risorge sotto il segno dell'Urbe materna 
ed immortale, 

« Per una Spagna genialmente romana e impe- 
riale: Evviva il Duce! ». 


Ora la Spagna sta ritrovando e ricuperando sè 
stessa; e, grazie a Franco, suo ricostruttore e rigene- 
ratore, giustamente qualificato del Giménez Caballero 
«nè inpidiato, nè invidioso », sta dimostrando al 
mondo che non è morta, ma che s'è ridesiata per spaz- 
zare risolutamente il Paese dalle sozzure che l'avevano 
intossicato, aspirando a rinnovarsi dalle fondamenta 
per ridipentare attraverso l'epica lotta attuale «la 
Spagna universale ed eterna » sognata da Unamuno. 
Auguriamole di gran cuore che anche dopo la pitto- 
ria essa sappia manienersi unita in un sol fascio, in 
una sola volontà, per poter riprendere una storia da 
tre secoli interrotta. 


jArriba Espafia! 


Carro Rosetti 








AVVERTENZA ESSENZIALE 


Questo libro è il riassunto organico e ordinato 
d'una assidua opera decennale intesa a far conoscere, 
con lavori pubblicati in Francia, in Germania, in 
Romania e nell'America romanica, la risurrezione 
di Roma non solo in Spagna, ma anche in altri paesi. 

1 miei libri qui compendiati sono i seguenti: 

1) Ercole che gioca ai dadi; 2) Intorno al « castici- 
smo >» d'Italia; 3) Circuito imperiale; 4) Il Robinson 
letterario; 5) Genio di Spagna: 6) Manuel Azafia: 
7) La nuova C'attolicità; 8) Il Presepio del Salzillo: 
9) Arte e Stato; 10) La Spagna e Roma; 11) Canti di 
Guerra Civile; 12) Esaltazione del Matrimonio. Due 
di questi libri, Genio di Spagna e La nuova Catto- 
licità, sono già arrivati alla seconda edizione; e Ge- 
nio di Spagna sta ora per uscire in terza edizione di 
carattere nazionale. 

Oltre ai citati lavori, si riflettono pure nel pre- 
sente volume alcuni articoli sparsi e conferenze varie. 

Ma paichè tutto ciò risponde a una concezione 
unitaria e sistematica dell'attuale risurrezione di 
Roma nel mondo, questo libro risulta (e il lettore lo 
potrà agevolmente avvertire) appassionatamente ar- 
chitettato come un edificio, il quale aspira quindi 
ad avere lettori-inquilini, che vi abitino, vi godana 
e vi soffrano, e non letteri paragonabili a banali 
viandanti. 
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Anverienza essenziale 


Per continuare l'immagine architettonica, il libro 
ha un corpo centrale fiancheggiato da due ali. Nel 
corpo centrale (la seconda parte) alberga il Genio 
di Roma, oggi incarnato nel Fascismo. La prima ala 
(ossia la prima parte) ha terrazze, verande e belve- 
deri spalancati sn tutta l’Italia. L'altra ala (o terza 
parte) viene a essere come il motivo segreto di tutta 
la costruzione, poichè v'è il suo nume presente; il 
Duce attuale di Roma. 

Per il lettore-abitatore era necessaria tale avver- 
tenza preliminare; chè, qualora si decida a coabitare 
nel mio edificio, lo faccia con amore, con entusia- 
smo, come in una intima sua dimora, Le case, come i 
libri e come le crisalidi, vivono soltanto quando qual- 
cuno si muove, con trepida costanza, nella loro in- 
timità. 








INTRODUZIONE 


UNO SPAGNOLO AL COSPETTO DELL'ITALIA 


EUROPEIZZARSI. 


Fu soltanto dieci anni fa ch'io conobbi l'Italia. 
Prima d'allora non mi era mai importato di cono- 
scerla. 

Ero liberale e socialista. Scrivevo nella stampa più 
< sinistra » di Spagna. 1 miei idoli spirituali erano 
quelli che mi giungevano, per filtrazione, attraversa 
i maestri che allora orientavano la mia cultura. Idoli 
che si potevano riassumere con un certa numero di 
nomi di città o di civiltà: Parigi, Landra. Mosca. Ero 
allora uno dei tanti giovani spagnoli che si credevano 
obbligati a obbedire all'imperativo categorico: euro- 
peizzarsi, imminente allora — e prima — sulle anime 
spagnole, come una specie di spada di Damocle. Ri- 
sognava « europeizzarsi », < incivilirsi », rivivere um 
nuovo umanesimo. la Spagna era «barbara», « ru- 
rale >», < anlieuropea >», retrograda. La Spagna sof- 
friva d'una gravissima malattia, che soltanto poteva 
esser curata nelle cliniche dell'Europa Cenirale, dove 
alcuni magici specialisti di malattie recandite avreb- 
bero potuto iniziarla ai segreti d'una terapeutica 
strana e miracolosa, detta « progresso 


ROMANTICISMI PEDANTI. 


I pellegrinaggi, che in altri tempi la Spagna aveva 
fatto ai foca santa di Gerusalemme o di Compostella, 
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essa cominciò poi ad avviarli, agli inizî del secolo at- 
tuale, verso i nosocomi progressisti ed europei, dove 
gli ammalati spagnoli cominciarono a praticare riti 
simili a quelli che già a Lourdes praticavano altri 
infermi. Vale a dire: anzitutto, un'immersione nel- 
l'acqua benedetta {un bagno di lingua tedesca o in- 
&lese); poi un rosario di preghiere (ascoltare e ripe- 
tere alcune lezioni di « tecnici»); successivamente, 
una visita ai santuari ed agli altari (percorrere i punti 
culturali dell'Europa Centrale), e infine portare a 
casa, al villaggio nàtivo, alcune reliquie e alquanti 
amuleti (il gusto alla birra, alla montagna, e a certe 
parole-chiani come « sensibilità » e « finezza »). Tali 
pellegrinaggi spagnoli ad nova loca santa avevano 
la loro origine storica. S'era cominciato a consigliarli 
nel Settecento. 

Feijio, Cadalso, Jovellanos, Moratin, furono tra 
i primi negromanti che additarono agli spagnoli co- 
desta via di salvezza; che cominciarono a dissuadere 
gli spagnoli, sempre più decadenti e itterici, dalla 
loro propensione a coltivar rapporti con la vecchia 
Italia dei Cesari e dei Papi. Francia! Francia!, era 
l'intima aspirazione di quegli infranciosati del nostro 
Settecento. 

Poi venne, con alternative, il gusto per quanto 
fosse inglese. Epoca romantica degli emigrati e dei 
canti al Tamigi. Agli ultimi dell'Ottocento cominciò a 
iniziarsi la variante verso il gusto germanico, e uno 
dei primi palmieri fu il filosofo Julifn Sanz del Rfo, 
discepolo di Krause. 

Il Romanticismo in Spagna, ossia la corrente spi- 
rituale che indusse Ia Spagna a desiderare tutto ciò 
che fosse estraneo al proprio genio, ebbe questi tre 
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momenti: Secolo XVIII: romanticismo letterario, stile 
francese. Secolo XIX: romanticismo politico-liberale, 
stile inglese. Secolo XX (primo terzo): romanticismo 
filosofico e scientifico, stile tedesco. 

Io — spagnolo di questo primo terzo del XX se- 
colo — mi trovai coinvolto, sospinto, trascinato nel- 
l'ultimo momento del romanticismo nazionale, cioè 
del romanticismo tipo germanico, quello della scienza, 
della filosofia. 

Tenero giovanetto, quale novizio dell’« Ordine pro- 
gressista e scientifista di Spagna», partii un bel 
giorno in missione, per prepararmi a cooperare alla 
salvezza della Spagna, Partii in cerca del < fermento 
rigeneratore ». Fartii io — uno dei tanti — tenero 
giovanetto, e commosso novizio. 


I MIEI ESERCIZI GOETHIANI. 


Apersi il mio libro di devozioni nell'accampa- 
mento più centrale d'Europa, la zona renana, appre- 
standomi a praticare i sortilegi necessarî, per poter 
tornare un giorno al paese, senza la magagna se- 
greta della malattia nazionale: la barbarie, la rura- 
lità. 

(Di là contemplavo, con ammirazione e invidia, 
i famosi risultati che andavano già ottenendo in Spa- 
gna altri missionarî che mi avevano preceduto, È 
vero che la Spagna si trovava sempre nello stesso 
stato disastraso di prima, ma i missionarî dell’« eura- 
peismo » guadagnavano in prestigio, in pesetas e in 
avvenire, ininterrottamente,) 

Tutte le mattine cominciavo con l'immersione nel- 
l'acqua benedetta: coi bagni sacri di lingua tedesca: 
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e come se ciò fosse poco, verso l'imbrunire cercavo di 
fare qualche passeggiata grave, lenta e pensosa, che 
potesse dermi un'aria goethiana. E poichè facevo tali 
passeggiate lungo lo stesso fiume che aveva visto 
deambulare Goethe, così di quando in quando, con 
superstizione omeopatica, come se giocassi con la 
corrente, bagnavo le mie dita nelle sue acque europee, 
per acquistarne le virtù curative, a basso prezzo e 
urgentemente. 

Mi sforzavo con ardore di «acquistare una tecni- 
ca». À poco a poco sentivo formarsi in me quel tipo di 
uomo che il conte Keyserling avrebbe poi chiamato 
l'«uomo-autista », e che più tardi il nostro europeiz- 
zante e liberale Ortega Gasset avrebbe elegantemente 
voltato in « uomo-massa ». 

Andavo sentendo in me l'uomo capace di maneg- 
giare una tecnica, una macchina, ma senza in fondo 
conoscerne il segreto, senza neppure interessarsi di 
sapere perchè la macchina andasse, si movesse e vi- 
vesse. L'importante era saper manovrare il volante. 
Farlo come gli altri. Bastava essere « uomo-autista », 
in Spagna. per guardar d'alto in basso gli altri citta- 
dini che andavano ancora a piedi, o in carrozza a 
cavalli, per le vecchie strade ispaniche. 

Al pari di me — correvano gli anni 1920-21 — si 
irovavano in quella zona centroeuropea indigeni di 
altre nazioni, anch'esse barbare, arretrate quanto la 
spagnola. Per esempio, Italiani. Io avevo degli Ita- 
liani Videa inculcatami in Spagna da coloro che ave- 
vano formato il mio spirito. Gli Italiani erano dei 
poveri diavoli « mediterranei », « decadenti > e « pac- 
chiani », che non valeva neppur la pena di chiamare 
fratelli. Essere latino costituiva, nella morale « pro- 
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gressista », quasi un'infamia. E pensare a « Roma», 
qualcosa come una follia, un errore, una vergogna. 


INCONTRO D'AMORE. 


Ma trovandomi in piena Furopa centrale e pra- 
gressista, nell'Europa europea — con la testa piena 
di tecnica, di cultura e di disprezzo per tutto ciò che 
era mediterraneo — un bel giorno il mio cuore scop- 
piò in ribellione. Voglio dire che impazzì d'amore. 

Teorie, libri, birra, ideali per una Repubblica spa- 
snola, democratica, bionda, tutto, tutto se ne andò 
all'aria. L'intimo del mio essere spagnolo — oscuro 
e veemente, ma perspicace e intuitivo — era stato 
colpito dai chiari e dolci occhi del paese tosco, come 
avrebbe detto il Petrarca. Una donna di Toscana 
aveva attraversato la mia strada, come secoli fa Bice 
Portinari quella del Poeta divino. 


L'ARNO E IL RENO. 

Quel fiume non era l'Arno, ma il Reno. Quella 
donna non era Beatrice, ma colei che da Desideraia 
sarebbe diventata Mia, Da Amata, Moglie mia e Ma- 
dre di ciò che è mio. Ma se quel fiume non era l'Arno. 
nè quella donna Beatrice. vidi però in quegli occhi 
fiorentini ciò che un altro vate di Toscana, il Pe- 
trarca, vide pure in terra straniera, contemplando il 
volto della sua donna gentile: 


« Gentil mie donna, i' veggio 
nel mover de’ vostr'occhi un dolce lume. 
che mi mostra la via che al ciel conduce». 


Non al cielo platonico del Petrarca mi condus- 
sero quegli occhi dal dolce e chiaro lume, e nemmeno 
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al Paradiso Teologico di Dante con la sua Beatrice: 
mi condussero semplicemente verso l'Ialia. Mi ricon- 
dussero alla mia patria d'origine: Rama, Mi porta- 
rono al paterno focolare della mia Spagna, al po- 
polo che ha dato origine e vita al mio spirito, alla 
mia favella, al mio essere intimo. 


s VISCERALITÀ » DI FRONTE A «INTELLETTUALITÀ », 


Ancor una volta uno spagnolo si salvava dall’in- 
ferno per intercessione d'una donna. E comprendeva 
il segreto della sua vita non atiraverso la cultura, nè 
il libro, nè la barbarie meccanica, ma attraverso il 
sangne fatto febbre d'amore, attraverso la donna. In 
un modo piscerale, non in un falso modo intellet- 
tuale. Nella fusione del sangue, e non nello scambia 


delle idee. 


SCOPERTA DI ROMA, AMATA MADRF, 


Il risultato di quell'incontro decisivo per la mia 
vita e per il mio destino — e in conseguenza, anche 
per la gioventù e la storia del mio paese —, è stata 
un'opera entusiastica, delirante, di dieci anni di vi- 
site, di conoscenze, di esaltazioni dell'Italia. Perchè 
esaltare codesta Italia nuova d'oggi era esaltare la 
mia stessa Spagna. Fra difendere la mia patria con- 
tro tutti i feroci pericoli che la insidiavano e la mor- 
devano. Gli stessi pericoli che l'Italia d'oggi ha 
saputo vincere a Oriente e a Occidente, e che noi 
spagnoli vinceremo pure (?). 


(1) Questa introduzione fu seritia alla fine di giugno del 1996, 
due settimane prima della guerra civile. 
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QUESTO È UN LIBRO DI TRADIZIONE APOSTOLICA ROMANA. 


Libri su libri e conferenze su conferenze, sermoni 
e conversazioni, catechesi individuali e articoli gior- 
nalistici, tutto quanto potei fare per esaltare questa 
Roma grande e mia, andai e vado facendo da allara. 

E questo libro non è che un compendio di tutta 
questa mia passione. 

Non è un libro per il turista europeo, con asteri- 
schi alle citazioni di monumenti. Non è una pubbli- 
cazione di propaganda intorno alle meraviglie della 
nuova Italia fascista. Codeste meraviglie create dal 
genio tanmaturgico del Duce, le conosciamo già tutti, 
in Spagna come nel resto d'Europa, attraverso il ci- 
nema e le fotografie, con cognizione visuale. Questo 
libro si propone qualcosa di più difficile e di più 
urgente: cercare il segreto di tutte queste creazioni. 

Dopo alcuni arpeggi iniziali, dopo alcuni voli di 
assaggio su città e paesi osservati dall’aeroplano, 
questo libro atterra a Roma. E in Roma sprofonda 
il suo sguardo, ricercando l'intima essenza della Città 
madre di tutti, ove una nuova vita è rinata per sal- 
vare il mondo. 

È un libro costruito su rocce, con ansia di ciclope; 
un libro che disprezza il lettore facile, banale, privo 
di spirito fascista, per chiedere un lettore disposta a 
lottare col suo autore in lunghe giornate, al fine di 
raggiungere efficacemente la pace finale dell’opera in- 
traprese, che è opera romana. « Obra de Romanos » 
s'usa dire ancòra in Spagna, parlando delle costru- 
zioni che osano sfidare il tempo e la fralezza umana. 

È noto che il miglior destino dell'uomo spagnolo, 
nello spirito, consistè sempre nello spiegare ed esal- 
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tare il genio di Roma. Seneca ebbe questa missione 
nel primo impero cesareo. Poi Prudenzio e Orosio, 
nell'albore universale di Roma cristiana. Poi Sant'I- 
sidoro nel secolo VII. Poi San Domenico di Guzman 
nella Roma del XIII secolo. E Loyola e Lope de 
Vega nella Roma della Controriforma. 

Sarà forse soverchia ambizione sognare che ancor 
una volta nelle storia uno spagnolo, figlio di Roma, 
cerchi di interpretare e di cantare la grandezza muova 
della nuova Roma foggiata e guidata da Benito Mus- 
solini? 

Tale è il sogno di questo libro apologetico, dog- 
matico, innamorato, ardente, e, perchè spagnolo, es- 
senzialmente romano e universale, 





PARTE PRIMA 


LA MIA MARCIA SU ROMA 








CAPITOLO PRIMO 


L'ENTRATA IN ITALIA 


L'EPIDERMIDE DI CONTATTO. 


Sono entrato in Italia da tutte le sue vie: dalla 
gallica, dall'elvetica, dalla germanica e dalla medi- 
terranea. Per tutte le sue porte. 

Tale sistema di aditi attuato sul limitare del paese 
italiano mi ha per così dire conformato all’animo 
una delle due fac e che esige la conoscenza essen- 
ziale d'un paese: la faccia esterna, il profilo dell'io 
nazionale che si staglia sulla massa eterogenea del 
non i0 internazionale. 

L'Italia mi ha offerto così, prima di tutte Ie altre 
emozioni, quella della bellezza in volume, sorpresa 
in tre o quattro colpi di pupilla, con quella palpe- 
brazione meccanica in cui l'immagine si va preci- 
sando sulla retina, piena di valore plastico, come 
quella d'un oggetto sulla pellicola fotografica dopo 
alcuni giri dell'otturatore. 


LIMITI INTRANSITIVI DI GLADIATORE. 


L'Italia, abbordata da una qualunque di codeste 
quattro porte, si trova sempre in gwardia, come il gla- 
diatore bene agguerrito che forma un tutto intransi- 
tivo fra i suoi movimenti di difesa e le sue iniziative 
di attacco, 

Come ci sono paesi dai limiti incerti (Svizzera, 
Belgio, Polonia), dove bisogna indugiare su tante 
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Parie prima — Capitolo primo 
minuzie per poterne discernere il termine (i loro 
stessi funzionarî di confine — controllore, doganiere, 
poliziotto — non bastano), così ci sono altri paesi nei 
quali il limite ha qualcosa del fossato, la frontiera 
ha come uno stridere di ponte levatoio. Uno di essi 
è la Spagna. E un altro — inutile dirlo — l'Italia. 
Paesi con vere e proprie pusterle. 


ISTANTANEE DI TUTTE LE SUE FRONTIERE. 


Venendo dalla Francia — color dolce azzurra, 
impastata —, l'lHalia appare come una fiammata 
bianca di magnesio. Le fiamma del sole accende sulle 
nevi alpine innumeri falò segnalat ri per richiamare 
l'attenzione del viaggiatore sui neri baffi del doga- 
niere, arricciati alla savoiarda e appuntiti quali vi- 
gili baionette, 


"n *a 


Venendo dalla Svizzera, l'Italia segna la fine della 
festa campestre del borghese svizzero, l'addio alla 
fiera visuale del pescecane turista, alla combinazione 
di biglietti validi per il lago, la birra, il battello a 
ruote, il sospiro confortevole, la Juna sulla neve e le 
strade sparse di gallerie, di pini e di biciclette. 

Il cipresso drizza il suo severo indice, La terra 
geme sotto la pugnalata dell'aratro. Il sole asciuga 
chiazze di luce sui panni di biancheria intima. La 
montagna diventa bosco e il ghiacciaio si fa specchio. 
E di fronte alla vacillazione idiomatica delle cose 
svizzere, leggi di parità nazionale corrono lungo le 
pareti. 'l'utti i cartelli sono in lingua nazionale. ]! 
volto del Muce sorveglia tutto, dai muri e dalle fac- 
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ciate, e le sue parole, come precetti del vangelo fa- 
scista, squillano da tutti gli angoli visibili del paese. 


età 


Venendo dalla Germania, l'Italia è il fimambolo 
che digerisce la spada senza pungersi. È l'iMusionismo 
delle illusioni impossibili. 

È il giocoliere che trasforma in balla di sapone, 
iridescente al vento, la palla da higliardo, la palla 
di cannone, 

È la liquidazione del paesaggio di clinica denta- 
ria, del macchinismo della vita, dell’ingranaggio 
aspro e angolaso delle necessità tedesche. 

È la perdita del senso della strada e della vita 
ferrata, dei camini corpulenti come bock della cam- 
pagna, 

È la trasformazione della macchina in albero e 
della febbre di vivere moderna in una calma senza 
epoca. 


xe 


Venendo dall'Oriente — Turchia, Balcani —.è 
come collocare al loro posto le cose scombussolate da 
secoli di sovversione. 

È constatare che il romeno non è un francese da 
operetta, ma un figlio severo, eroico di Homania, con 
un grande avvenire, 

È vero che il greco non è più quello dei tempi 
di Platone e di Alessandro Magno, ma è minacciato 
da un Persiano più terribile di quello delle guerre 
mediche, da un Serse più feroce: il russo, unito un 
giorno © l'altro al turco. È scoprire che il turca — 
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sebbene sembri opporsi al russo — è sempre il discen- 
dente di quello di Lepanto; un pericolo per Ja cri- 
stianità. E che ancor oggi, di fronte al turco e al 
russo, non v'è che la Senta Lega antibolscevica, an- 
tiorientale, che sorgerà da Roma e alla quale parte- 
ciperà una Spagna vincitrice dei rossi ('). Venire 
dall'Oriente significa provare una punta al cuore 
per il fatto che l'Adriatico non sia ancòra integral- 
mente romano. Arrivare in Italia dall'Oriente, è come 
mettersi in salvo. È vedere le cose d'Oriente al loro 
posto ideale e non al loro posto reale. 


*** 


E venenda dalla Spagna? Che cos'è l’Italia ve- 
nendo dalla Spagna attraverso il ponte dell'aspra cao- 
sta catalana, lungo la quale incrociano cantando ma- 
rinai di Marsiglia, borghesi di Nizza e commercianti 
genovesi? 

Su questa azzurra riviera italiana, che io amo più 
della francese, ecco San Remo divina, Imperia, 
Alessio... Spiagge familiari, amorose e maestose... 

Lo spagnolo che non conosce l'Italia, o che non 
l'ha vista da gran tempo, vi entra come in un tra- 
bocchetto. Incautamente, gradevolmente, è attirato 
da suadenti novità di forme e colori, finchè un colpo 
repentino lo sprofonda dentro il bel Paese senza 
che egli possa difendersi, nè quasi nemmeno cercar 


di difendersi. 


(1) Questa profezio dell'A., di wna Santa Lega dei poesi fascisti 
conirn i ragsi, è oggi una realtà. (N. d. T.). 
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L'entrata in Ialia 





Lo spagnolo cade insensibilmente nel dolce ira- 
bocchetto italiano fin dalla frontiera. Ma lo sprofon- 
damento subitaneo e insospettato non lo subisce fin- 
tantochè non calca il segreto delicato e genesiaco di 
Roma. 


ITALIA: FASCIO LITTORIO DI ROMA. 


Oggi: entrare in Italia è prepararsi a entrare in 
Roma. Chi oggi non comprende ciò, deve rinunziare 
a comprendere il segreto dell'Italia, 

È finito il tempo in cui visitare l'Italia era una 
pura impresa turistica, pittoresca, da città a città, 
da regno a regno. 

Oggi l'Italia non significa vedere la libera città 
di Genova, nè la Lombardia per sè stessa. Oggi l'Ita- 
lia non è soltanto il Regno di Napoli, nè unicamente 
lo Stato Pontificio. 

Oggi l'Italia è un fascio littorio. Tutta l'Italia, 
nella sua conformazione, è un braccio, che indica 
all'Enrope la vie della salvezza; ma è anche un 
braccio che proteso sul mare africano frena e con- 
rolla l'Oriente. 

Colni che visitasse e cercasse di comprendere l'I- 
talia romanticamente, inorganicamente, da città a 
città e dall'una all'altro nota pittoresca, nulla potrà 
sapere della nuova Italia, compatta, unitaria, piena 
di un unico senso. 

No. Non è aggi l'Italia quella delle centa città 
che diceva Cervantes. 

L'Italia oggi è Roma, e tutto il resto sono porte 
verso Roma. Perciò, chi desidera davvero arrivare 
a Roma, deve passare da tutte le porte italiane, e 
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leggerne tuito il segreto sulle rispettive soglie. Porte 
dell'Occidente e Porte dell'Oriente. 

Da Occidente il mare e l'Alpe; da Oriente il pro- 
filo dell’< umile » Italia virgiliana; e come guardiana 
centrale, d'oriente e d'occidente, prima di arrivare 
a Roma, la Toscana. Soltanto così Roma scopre il 
proprio intimo. Solo così Roma ci dirà tutto ciò che 
rappresenta oggi l'Italia nel mondo. 





CAPITOLO SECONDO 


PORTE ITALIANE A OCCIDENTE 


1. - GENOVA 0 Î’AMPIO MARE 


Ho assalito e sorpreso Genova per via d'aria, di 
mare e di terra, in quel che ha ancòra di fortezza e di 
repubblica libera, e in quel che ha di donna splen- 
dida e marinara. 

Naturalmente l’assalito e il sorpreso fui sempre io, 
e non Genava. 

A differenza di altre città italiane che sono tutte 
intimità, Genova è veramente la porta aperta d'una 
nazione sul mare; la porta da cui si esce sn tutti i 
mari del mondo. Genova è la Lanterna. È il faro che 
rifulge nella notte come l'occhio del ciclope mediter- 
raneo, omerico, con fulgore di sguardo mussolineo, 
orientando tulte l'emigrazione oceanica. Il faro della 
Tanterna col suo fascio di luce nella notte azzurra, 
è la spada di San Giorgio patrono della città; spada 
arcangelica che ho visto rilucere dall'aeroplano e dal 
treno, dall’automobile e dalla nave, spada destinata 
a uccidere tenebre dragonate e a tergere lagrime di 
emigrante. 


GENOVA DALL’AEROPLANO. 


Genova, sorpresa dall'aeroplano, scopre la nuca 
nelle sue colline, nuca riccioluta di pini e di palmizî. 
Rammento quel viaggio che feci dalla mia Bar- 


19 








































Parte prima — Capitolo secondo 





cellona soltanto per sorprendere quella nuca di si- 
rena che è caratteristica di Genova, e che soltanto 
così, da una nube, si può baciare con gli occhi. 

Da tempo ia sognavo di attraversare per via ae- 
rea il mare interno di Europa, il nostro mare più an- 
tico e civile, più vecchio e nobile. Attraversarlo senza 
toccarlo, a sghimbescio come gabbiano 0 colomba, 
fra stelle e scale di cristallo. 

Il Mediterraneo visto dall'aria non è l'impero della 
luce nè della nitidezza; ci sona nebbie, venti, piogge- 


relle. 
Nella testa di Goethe e di Nietzsche — romantici 
nordici — il Mediterraneo era più cristallino che 


nella sua realtà. Orbene: queste nebbie e pioggerelle, 
non sono nè pioggerelle nè nebbie, ma quelle zimarre 
grige che indossavano le donne dell'antichità, a volte, 
per nascondere nudità d'oro e di marmo. Quando un 
pezzo di riviera lacera le proprie vestimenta e si pro- 
tende fra le spume dei marosi, e le diverse profondità 
marine segnalano tutte le sfumature del verde, dallo 
smeraldo al turchese, dallo zaffiro al cobalto, il cuore 
scoppia, il sesso scatta, l'intelletto cania a tutta pres- 
sione, in cadenza con la macchina aerea, che trasfor- 
mandosi in colomba di Afrodite — Afrodite è cori- 
cata laggiù fra San Remo e Genova — trasforma noi 
in divinità giupiterina, lussuriosa, pronta a godere 
della giovane adagiata sulla spiaggia immensa, oro € 
verde, al sole e all’azzurro. 

(Profili di Bordighera! Opulenze di Sen Remo! 
Oh Imperia, asciugata fra spume! Carni umide e ar- 
denti di Albenga! Nuca, nuca genovese! Là in quel 
cantuccio di Portofino, tra il bosco crespo e lussu- 
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riante di silenzio, tra profumi di mare e di piante, 
ce ne andremo avvinti l'nn l'altro.) 


GENOVA, VISTA DA TERRA. 


A Genova sono arrivato anche per via di terra: 
per ferrovia e in automobile. L'arrivo a Genova per 
via di terra non è più mitologia. È come saltare dalla 
magia d'una costa azzurra che prende i nervi, a una 
distesa di ferro, di gru, di docks immensi fra l'ulu- 
lare di bastimenti e tintinnîo di monete. È la Ge- 
nave negoziante, lavoratrice, banchiera, impresaria, 
che mostra dopo Sampierdarena palazzi dall’aspetto 
di magazzeni, case con berretto genovese da cambia- 
tore, edifici che si protendono come bastimenti da 
noleggio verso il mare, cercando traffico e mercanzie, 

L'azzurro riposo della Costazzurra si calafata. Ne- 
gli interstizi fra casa e casa si vedono ciminiere di 
navi, confusione di prore contro scogliere, nero € 
rosso di bordi su grigio di sbarcatoi. E queste case 
che dalle loro fenditure lasciano ancor vedere cielo 
e mare, sono sordide come hotteghe di marinai, con 
un gran tanfo di reti scucite, di maglie appena la- 
vate, di frittura e di tabacco. 

Il sogno ora consiste nell’uscire de quest'inferno 
verso il paradiso di Alassio, Imperia, San Remo, Bor- 
dighera, 

Quando si arriva in automobile a Genova, si sa 
bene in che consista la felicità di riposare, l'ansia di 
vivere in quest'arco di Costazzurra. 

Di tutta la Costazzurra, l'arco italiano è quello 
che più mi piace. Poichè la Costazzurra comincia in 
Spagna, in un settore ignorato dal mondo, ma il più 
meraviglioso di tutto l'arca azzurro rivierasco del 
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Mediterraneo: Capa Palos. Colà il mare è una ricca 
gioielleria. Le rocce risaltano tinte di bragia viva. 
E la spuma è così bianca sulle labbra rosse della 
roccia, che vi si vede ridere Venere. Capo Palos è la 
conchiglia dove vive Afrodite. Ma Capo Palos è sal- 
tanto dimora di dèi, tritoni e sirene, che di quando 
in quando tollerano umili pescatori, e anche qual- 
che Ulisse sotto forma di turista, che poi accecano 
di hellezza quale castigo per la sua audacia. 

La costa « brava » catalana, costa aspra e selvag- 
gia, è pure meravigliosa. Ma i suoi abitanti hanno tal- 
mente ridotto con il loro linguaggio escInsivista le 
possibilità di convivenza tra quelle bellezze, che la 
costa « brava » finisce col rimanere sterile. Unica 
per gli dèi, la zona alicantina. Unico per il cosmos 
elegante, il settore francese, Unica per un mondo na- 
zionale, l'arcata italiana. 

Sì. Io preferisco San Remo o Alassio, Bordighera 
o Imperia, a Canne, a Mentone, a Monaco, Per par- 
tifo preso? No, no. 

La Costazzurra francese è iutto il secolo passato. 
È il rifugio di tutto il cattivo gusto e di tutta la pac- 
chianeria del liberalismo e del libero pensiero: del 
lusso. Di tutta quella gente cosmopolita che non 
ha saputo farsi la propria Costazzurra, e ha dovuto 
cercarla nell'azzurro, bianco e rosso, d'una bandiera 
democratica fatta roulette, palmizio e avventura ga- 
lante da romanzo a buon mercato con copertina gialle. 

Con la sua aria più raccolta, più modesta, più lo- 
calizzata, preferisco questa Costazzurra italiana, can- 
trollata da una razza marinara, Ja ligure, un giorno 
corsara ed aggi nuovamente inquieta, con ansie di 
terre e di espansione, che guarda al nome di Nizza 


2 
@ 


Porte italiane a Qccidenie 


in silenzio e stringendo bene i denti affinchè nan le 
sfugga dalle labbra l’articolazione arci-italiana di 
N-i-2-2-a. 


* * 


Arrivare per ferrovia a Genova è gustare sovra- 
tutto la sua stazione. Due stazioni ha l'Italia che con- 
tengono il segreto delle città che le posseggono. La 
stazione di Genova e quella di Milano: porte del- 
l'Occidente dalle quali si distribuisce il sangue a 
iutta l'Italia. 

Prendere un caffè espresso nella stazione di Gc- 
nova; uscire sulla Piazza Acquaverde; passeggiare 
per le vie vicine, vecchie, dai Palazzi meravigliosi; 
e poi tornare al treno, tornare alla stazione, per spro- 
fondarsi in Italia... Oh delizia degna di esser rinno- 
vata sempre che sia possibile! 


GENOVA DAL MARE. 


Arrivare in hastimento a Genova, è il miglior modo 
di arrivarvi. 

Nè per via aerea nè per via terrestre si deve arri- 
vare a Genova. Arrivare per via aerea sta bene, per 
soddisfare un capriccio di innamorato che vuole acca- 
rezzare una città amata nelle sue segretezze anche 
più schive. Per via terrestre sta bene, per giungervi 
con gli occhi carichi di roccia e di spiaggia, e gli 
orecchi risuonanti di sciahordar di spume e di mor- 
morar di pini, e l'olfatto saturo di acuti profumi di 
mimosa, garofano, iodio, rose e terra calda. 

Ma come a Torino si deve entrare con sensazione 
d’Alpi e a Milano con sensazione di lago centro-euro- 
peo, così nella Superba bisogna entrare per via di 
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mare se ci si vuol trovare davvero a Genova. Allora 
si ha più che mai la percezione dell'assalto e della 
conquista. Genova allora non è la città dalle placide 
colline, estesa, moderna, ricca, immensa, come ap- 
pare dal cielo. Non è la Genova secolo XIX dal 
ireno a vapore e dalla stazione con cambio di mac- 
china. Genova raggiunta dal mare è la cittadella 
del secolo XVI; vi si vede il Doria in un gran pa- 
lazzo con arazzi fastosi e immensi soffitti affrescati, 
e sentinelle sui moli e sulle nude torri di vedetta, 
che suonano il segnale d'allarme avvistando il turco. 

Arrivare a Genova per mare è sbarcare in Liguria, 
come doveva sbarcare quella razza aborigena ed emi- 
grante che si dice sia venuta di Spagna per popolare 
una Genova ancòra innominata. 

È sentire tutta la libertà d'un porto-città, d'un 
porta-bottega, che si fa Repubblica, e volge le spalle 
al continente, e conquista coste azzurre e si caccia 
per arcipelaghi di infedeli, e si avventura contro sci- 
mitarre barbaresche. 

Città-lihertà, aperta al mare, coi suoi capitani del 
popolo, i suoi mercanti e pirati, il suo Boccanegra 
e i suoi Spinola, e il suo immortale Doria! 

Giungere a Genova dal mare è comprendere la 
città che ba il maggior numero di palazzi; palazzi 
di banchieri del mondo. Palazzo Durazzo, Palazzo 
Balbi, Palazzo Bianco, Palazzo Rossa, Palazzo Do- 
ria, Palazzo Serra, Palazzo Adorno, Palazzo Spinola, 
Palazzo Podestà, Palazzo Cataldi, Palazzo Parodi, 
Palazzo Gàmbaro, Palazzo Cambiaso, Palazzo Palla- 
vicini, Palazzo Negrone... 

Approdando dal mare si comprende immediata- 
mente il quartiere vecchio col vico Giustiniani, la 
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Salita della Torre degli Embriaci, di Santa Maria 
di Castello, lo Stradone di S. Agostino, S. Donato, 
Piazza Stella, e Piazza San Giorgio, la casa dei 
Doria, l'animata via Luccoli, Santa Maria delle Vi- 
gne, la case di Simon Boccanegra, San Filippo Neri. 
Entrare in Genova dal mare è vedere Mazzini so- 
gnante il Risorgimento, e Garibaldi che sbarca; è 
riudire il grido di Pisacane, e sentire la passione 
di Nino Bixio e il canto « Fratelli d'Italia » di Gof- 
fredlo Mameli. 

Ma sovratutto, approdando per mare a Genova 
dall'Occidente, è sentire l'America, è saper molto 
della sua scoperta. Io mi convinsi con assaluta cer- 
tezza dei natali genovesi di Colombo, il primo giorno 
che arrivai a Genova ed entrai alla Posta a com- 
perare un francobollo. La donna che me lo vendette, 
aveva l'identica faccia del discusso ammiraglio, il 
suo naso poderoso, le sue folte sopracciglia, la sua 
pelle abbronzata. È che da Genova si vedeva l'Ame- 
rica nel secolo XY, meglio che da qualsiasi altro 
luogo. Non si poteva salpare de Genova per l'Ame- 
rica, perchè Ia città si opponeva ad abbandonare il 
Mediterraneo, lavorato e mercantilizzato da secoli. 
Perciò Colombo si recò in quel « barcodromo » che 
era la Spagna, donde spiccare più facilmente il 
volo. 

{Colombo e Vespucci seppero dell'America quanto 
bastava per meritarsi il nastro azzurro del percorso, 
come lo meritava più tardi il Rex.) 

La Spagna non dovrebbe mai contendere codeste 
cose alla sorella Italia. Come pure l'Italia altre cose 
d'America alla Spagna. L'occhio, la Lanterna di Ge- 
nova, fu Colombo. La Spagna fu il sangue, la fa- 
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vella, l'ossatura dei popoli americani, con genio ra- 
mano di fondatrice. 

Se qualche giorno andrò in America, poichè non 
potrò partire da Palos de Moguer, mi piacerà por- 
tarmi a Genova e di là salpare. 

Italia, Roma, Spagna. La romanità del Medio 
Evo che non vedeva altro mare che l’interno, il Me- 
diterraneo, nè altri infedeli che il turco o il mora, 
nè altro esotismo che quello di Marco Palo, si affac- 
cia a un tratto, da Genova e attraverso la Spagna, 
al mare infinito, all'Oceano, alla novità prodigiosa, 
approda a ciò che è muovo nel mondo, a un mondo 
nUuavo. 

La scoperta poco mancò che costasse la vita a Ge- 
nova. I]l suo regno mediterraneo nel secolo XVII 
periclità, languì, si esaurì... Ma l'America sorse, creb- 
be, si arricchì e si transoceanò: si genonesizzò, e la vec- 
chia Genova divenne per gli spagnoli ja materna Ge- 
nova, l'amata Genova. 

Ma intanto con la scoperta dell’America le anti- 
che sirene partenopee del mare nostro dovettero na- 
scondersi piangendo tra le scagliere, e um giorna, 
per non morire di pena e di scanfitta, si vestirono 
da emigranti e simbarcarono su transatlantici. Quan- 
do a Genova urlano oggi le sirene dei bastimenti, si 
odono dolci lamenti e risuonano richiami amorosi, in- 
viti suadenti al viaggio. 


Tutta la grandezza antica ed eterna di quel che 
Roma sogna nel mondo, si affaccia verso l’infinito 
del mare da questo porta senza porte che è Genova. 
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2. - TORINO O L’ALPE DIVINA 


TESTA D'ITALIA. 


Torino è la capitale del Piemonte, Il Piemonte 
è la testa d'Italia, 

Testa fine ed energica. Come quelle della dina- 
stia sabauda. Le Alpi sono la corona — neve e dia- 
manti di sole — che avvolge la testa piemontese 
d'Italia. 

Perciò la Monarchia italiana sorse da Torino, in 
quanto dalla testa partono i pensieri di comando, 
di unità e di movimento per il resto del corpo. 

Torino, quando Rama cessò di esser Roma, do- 
vette disimpegnare la sua parte unificatrice. In To- 
rino, dunque, il castello che emerge e trionfa sugli 
altri castelli; in Torino la stirpe che vince le altre 
stirpi, la semente che fruttifica su tutte le altre se- 
menti razziste, dinastiche. Non i Visconti, non gli 
Sforza, non i Medici, non gli Fstensi faranno l'Ita- 
lia, ma i Savoia: principi discesi dalle Alpi, con 
candore di regio ermellino. 

Il Piemonte — al piè dei monti. al piè delle Alpi 
— è il grembo originario, la culla di una stirpe de- 
stinata a ricostruire la casa avita, devastata da tem- 
porali politici, da valanghe di storia. Dalle bianche 
Alpi, dove « salta il camoscio e tuona la valanga » 
discendono nel secolo XI i fondatori d'una futura 
Italia destinata a fondersi in unità € ad espandersi 
in Impero. 
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CASA SAVOIA. 


Di là dalla alpestre Moriana, cala una razza forte, 
membruta, con occhi di pervinca; una razza occiden- 
tale, ariana, primaziale, Discende dalle valli d'Aosta, 
da quelle del Po, dalle colline del Monferrato, verso 
il lago Maggiore e verso il Ticino, erigendo i suoi 
castelli. Sono i Sabaudi, usciti de dèi ariani, solari € 
possenti, razza con semente senza dubbio divina; 
sono i Sabaudi, che talvolta la storia lascerà nel- 
l'oblio, per affisarsi sulle glorie comunali di Firenze 
o di Lucca, sul prestigio repubblicano di Venezia, 
sull'ansia marinara di Genova, sulle venture e sven- 
ture di Sicilia e di Napoli, sulle lotte dello Stato Pon- 
tificio, ma che ad un dato momento farà oggetto dei 
suoi trepidi sguardi, centro delle sue rinverdite spe- 
ranze, quando, cioè, l'Italia diverrà campo propizio 
a una riplasmazione nazionale. 

Girare per Torino, per il Piemonte, è sentire sulle 
tempia questa corona italiana; sentire l'alito eroico 
e patriottico dell’Alfieri clamante l'unità d’Italia: 
vedere Cavour scrutare attraverso gli occhiali a stan- 
ghetta la possibilità del Risorgimento, nel cervello 
fumoso di Napoleone III. 


LA TERRA DEL RISORGIMENTO PERPETUO. 


Torino è oggi una fine città dai gesti e dagli atteg- 
giamenti placidi e calmi, aristocratici e silenziosi. Le 
nevi originarie si confondono con il marmo dei suoi 
palazzi. 

Nessuno direhbe oggi, passeggiando per questa 
deliziosa, squisita città al piè dei monti, sedendo me- 
ditativo a uno dei suoi incantevoli caffè sotto i por- 
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tici, che Torino recò nelle proprie viscere tanto ar- 
dore, tento fuoco, tanta perseveranza, tanto eroismo 
e tante gesta nazionali. Eppure se oggi tutta Italia 
— fatta fascio e slancio — cammina con impeto di 
obice, verso mete lontane e ignote, il <« vial » a tanto 
impeto è uscito dalle lahhra di questi monti azzurri, 
che guardano con azzurri occhi di pervinca il fascio 
d'Italia in marcia verso ineffabili glorie. 

Ma se codesto fascio per la fatalità del destina 
dovesse disciogliersi, se questa Italia compatta, fra- 
terna e unanime, tornasse alla fazione e alla fra- 
zione, al disordine e alla rovina, e finisse col perdere 
tutto; tutto si perderebbe, meno lo sguardo azzurro 
materno e amoroso di questi monti. Se l’Italia, }']- 
talia nuova e forte dovesse perire, nuovamente da 
queste Alpi piemontesi, da questa città squisita e 
creatrice, tornerebbe a spirare il mitico alito d'una 
dinastia inesauribile. I Sabaudi, coi loro castelli di 
neve e di ferro, ridiscenderebbero al Po, e l'Italia sa- 
rebhe nuovamente creata. Roma non deve temere. 
1) Piemonte, il Piemonte dinastico, con le sue Alpi 
divine, sta come un titano a sostenere il cielo della 
Patria. 





3. - MILANO O IL CONTINENTE BORGHESE 


IMPRESSIONE: 1927. 

Un giorno del 1927, facendo colazione al buffet 
della stazione di Milano, mi venne in mente di chie- 
dere del panettone milanese. Una legge proibiva al- 
lora l'uso di questo pane di jusso, a favore del sem- 
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plice pane. Il cameriere mise invece a mia disposi- 
zione tutto un sistema arteriale di vasi vermicolari. 
un ammasso di alghe, o, meglio, di trucioli di pane, 
che si dicono « maccheroni >». 

« È la guerra, indubhiamente » — pensai, dopo tali 
esperienze di sobrietà austera e di sacrificio, osser- 
vando lungo i marciapiedi e le banchine tanto sfog- 
gio di rivoltelle, di berretti infioccati e di galloni, in 
gente dall'aspetto autoritario, che pareva attendesse 
ordini improvvisi di mobilitazione. 

Questa sensazione che non fosse ancor terminata 
la guerra, o che dovesse cominciarne un’altra, come 
un secondo atto, la riceveva chinnque passava e ri- 
passava in capo ad anni per questi paesi della Gran- 
de Guerra. Per una spagnolo cht viveva da lustri 
in un mare oleoso di oblivione, protetto da innocenti 
feluche di carabinieri, questo senso d'allarme, di tre- 
pidazione, di orgasmo, produceva una molestia ana- 
loga a quella provocata dalle ascensioni faticose. {La 
spirito spagnolo aveva messo troppa pancia per po- 
ter viaggiare agilmente. Ah, liberali che avete im- 
borghesito la Spagna eroica!) 

Questa è una delle prime esche a cui mordeva af- 
fannosamente lo spagnolo, Lo spagnolo giovane, he- 
ninteso. 

Lo spagnolo giovane del 1927 sentiva tristemente 
addormentati i suoi istinti soldateschi e aggressivi, 
dopo tanti anni di burocrazia pacifista, di militari- 
smo rond-de-cuir, di predominio ufficiale di vecchi, 
di gente terra terra, di pacchiani d'una classe media 
dai limitati orizzonti. 

È una delle tante genialità del Fascismo, questa di 
aver dotato i suoi elementi d'un abito quasi sportivo, 









ben differenziato dall'uniforme militare dell'esercito; 
come Faltra di tenere i suoi elementi sportivi lon- 
tani da ogni impieguccio burocratico, in piena strada 
lerrata, in pieno giornalismo audace, in piena fron- 
tiera, in piena tensione vigile e dominatrice, 


MILANO, ARCO DI TRIONFO. 


Poichè non mi interessava vedere città, fore tu- 
lismo, contemplare monumenti, vidi soltanto di Mi- 
lano quel tanto di essenziale che relazioni familiari e 
amichevoli mi potevano procurare. 

Ebhi di Milano la visione spregiudicata e amo- 
rosa che solo dà il tuffarsi nella vita normale e con- 
suetudinaria dell'ambiente che si attraversa, come se 
già vi si appartenesse da gran tempo. Quando ciò è 
possibile, date le condizioni necessarie, come le ho 
godute io in Italia, è l’unico metodo raccomandabile 
per visitare terre siraniere. Perchè così si vive come 
nel proprio paese, e si crede di vivere usualmente. 
Ma la diversa realtà del paese nuovo, la novità, fi- 
nisce a sovrapporre la sua impronta anormale a 
sì fatta tendenza normalizzante, sì che ne risulta una 
fusione deliziosa, un turismo sottile e senza sforzo, 
una comprensione direi intima, come di seta. Quasi 
un profumo, 

Milano è senza dubbia uno dei portali principi 
della vita italiana, anzi è il principale arco di trionfo 
nerso Roma. Quel che a Milano dà sensazione di 
italianità è la sua concezione del portale. Di qui la 
sua immensa stazione. Non v'è casa di una certa im- 
portanza che dietro la sua apparenza un po' pesante, 
eruda e nordica, non contenga il solenne amplia- 
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mento d'un enorme portale, d'un vasto cortile cinto 
da cancellata. Codesta illusione di voler essere un 
vago palazzo fiorentino, senese, romano; codesto 
amore al cortile rinascentista, a una morfogenia di 
vita classica, caratterizza molto Milano. Le stesse gal- 
lerie milanesi sono famose in quel che hanno di « por- 
talità » monumentale. 

Tutta Milano è porta. Porta latina senza cardini, 
arco trionfale di passaggio. La civiltà nordica, li- 
berale e meccanica, viene ed entra di lì. La reazione 
sentimentale e millenaria del sud va e viene pure 
di lì. Da Milano proviene il goal fascista, la gran 
spinta all’altra porta, all'altro campo nemico. 

Da qui il senso pittoresco, nutrito, variegato € 
ricco della vita milanese, assai più atta al romanzo 
e alla letteratura che quella delle altre città ita- 
liane, trappo omogenee e particolariste. Stendhal tra- 
vava in Milano un raccoglimento che invano cercava 
in altri luoghi. 

Ma quando si dice Milano, si dice Lombardia. 
E la Lombardia è la regione dalla campagna mon- 
tagnosa, umida e dolce, dove la maestosità ecces- 
siva della Svizzere assume un carattere campagnolo, 
umano, cordiale e accessibile. Tutta questa zona pie- 
montese-lombardo-veneta è stata quella della no- 
vellistica e della letteratura romantica italiana con- 
temporanea (Manzoni, Fogazzaro, Svevo...). Chè la 
novella rinascentista, con il suo carattere frammen- 
tario, acuto, erotico e burlesco, è stata piuttosto to- 
scana, dal Boccaccio a Renato Fucini. 
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COSMOPOLITISMO, VITALITÀ. 


Tale capacità accogliente, introduttrice, cosmo- 
polita, fa sì che a Milano spetti la grazia delle orga- 
nizzazioni d'arte, d'intelletto e d'industria, JI suo co- 
smopolitismo non è da museo, come quello di Venezia 
o di Firenze, ma è vitale, autentico, diretto. Produce 
automobili di marca necessariamente universale. Pro- 
duce letteratura allegra da dancing e da sport, di 
quella che faceva arrabbiare i nazionalisti dell’Ita- 
liano e del Selvaggio. Produce sincero novecentismo. 
Il futurismo — macchinistico, esaltato, interconti- 
nentale — uscì da un corso milanese. Marinetti è il 
tipo del poeta banchiere, industriale e pugilista. Da 
Milano partì il primo Fascio. Il Benito Mussolini di 
Milano — giornalista, agitatore — non fu il cesareo 
e sereno Benito Mussolini di Roma, La più idonea 
c amabile istituzione di rapporti con l'estero, «Il 
Convegno >», aveva sede a Milano, Il ristoranie più 
accogliente e artisticamente polimorfo, Bagufta, è a 
Milano. 

Fu perciò con gran piacere che io — ospite di 
Bagutia e conferenziere del « Convegno » — accettai 
l'invito del « Rotary Club » al « Cova », come l'avevo 
precedentemente accettato al « Ritz > di Barcellona. 
Barcellona, Milano: ecco due sedi autentiche di Ro- 
tary Club, di codesta istituzione capitalistica, com- 
merciale, nn po’ sospetta a Roma o a Madrid, ma 
senza danno alcuno per Milano o per Barcellona. 

Ho accostato i nomi di Milano e Barcellona a pro- 
posito del Rotary Club; accostamento che può di- 
pendere da vincoli assai profondi. Già Diego Ruiz, il 
filosofo catalano dell’Entusiasma — filosofo prefa- 
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scista —, assegnava a Barcellona nella vita penìn- 
sulare dell'avvenire una parte simile a quella di 
Milano nella penisola italica. 

1l catalano, come il milanese, col suo aspetto dif- 
fidente ed ermetico a doppio fondo, è tuttavia uno 
degli esseri più franchi e sensibili. Barcellona, svec- 
chiata, guarita dai suoi pregiudizî arcaizzanti, messa 
a giorno in fatto di vigore industriale e fecnico, 
senza tanfo di provincia francese, che enorme forza 
sarebbe per l'avvenire peninsulare della Spagna! Una 
Barcellona fattiva, travolgente, spagnola, nazionale! 
Non cauta e rannicchiata in debili postulati di per- 
sonalità molto dubbia e torbida. 

Affacciarsi a una libreria milanese è come affac- 
ciarsi a una cultura integrale antica e moderna di 
tutta Italia. Mentre affacciarsi a una libreria di Bar- 
cellona era, almeno fino a ieri, mcagliare in un par- 
ticolarismo pungente e catastrofico: l'unico vero ne- 
mico della genialità catalana. 


LETTERATURA A MILANO 


L'eleganza silenziosa del « Convegno » milanese, 
nel suo modo di agire con stranieri, era degna di 
plauso. 

Il < Convegno », creato varî anni or sono dal suo 
fine animatore dottor Enzo Ferrieri, aveva saputo 
conciliare la più squisita tradizione col più sottile 
modernisma. Nelle sale annose e imponenti del Pa- 
lazzo Gallarati Scotti il « Convegno» accoglieva 
ogni tendenza d'arte, di letteratura 0 di scienza 
nuova, travasandola dalla Conferenza alla Biblioteca 
e da queste a una scelta rivista dal titolo omonima, 
che si pubblica tuttora. 
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Tale senso universalista e diplomatico del « Con- 
\egno » sì vedeva reiterato nella redazione de « La 
Fiera Letteraria », diventata poi « L'Italia Lettera- 
ria» e trasformata ultimamente in « Meridiano di 
Roma »; come pure appariva nel cenacolo letterario 
della trattoria Bagutta. 

« L'Italia Letteraria », che ebbe un'origine simile 
agli altri giornali letterari enrapei, modellati sul tipo 
standard di Parigi, acquistò sùbito un'impronia ori- 
ginale. Non v'è nulla di più interessante nella lette- 
ratura comparata del momento, che confrontare gli 
aspetti e le modalità dei diversi giornali letterarî di 
Europa. 

A differenza della Francia, che diede alle sue 
pubblicazioni letterarie un impulso « editorialista »: 
della Germania, che curò con speciale amore la parte 
materiale e grafica; e della Spagna, che si distinse 
per un tono di politica culturale, « L'Italia Lettera- 
ria > diede la preferenza a due correnti di diverso 
genere: al Teatro e alla Bibliofilia, con spiccata pre- 
dilezione anche per la Pittura. 

Milano è la sede delle grandi case editrici tradi- 
zionali. Hoepli, Mondadori, Treves, Vallardi e qual- 
cuna più recente, come quelle agili di Bompiani e di 
Ceschina. Milano ha i suoi cenacoli letterari da caffè. 
Uno di questi è il « Savini >, con le sue riunioni di 
mezzanotte: ma il più pittoresco è « Bagutta », Altri 
caffè letterarî vi sono in Italia. Il classico «< Greco » 
di Rome, che quasi tutti i grandi ospiti della Città 
Eterna frequentarono, da Goethe a Wagner; l’« Ara- 
gno» pure di Roma, tradizionale ritrovo giornali- 
stico e parlamentare; « Le Giubbe Rosse » di Firenze, 
il « Pedrocchi» di Padova. Ma quel singolare « Ba- 
gutta sl... 
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« Bagutta » è il caffè Pombo di Madrid a Milano. 
Ma un Pombo che pur avendo le sue caratteristiche 
indigene, non manca di offrire spiccate somiglianze 
col Pombo madrileno. La scoperta di Bagutta come 
trattoria e cenacolo, data relativamente da poco 
tempo, da quando il Pomba di Ramén Gomez de la 
Serna era già quasi nonno. 

La racconta detiaglintamente Marino Parenti nel 
libro Bagutta, edito dalla Casa Ceschina di Milano. 

Il suo scopritore fu Riccardo Racchelli, giovane 
romanziere bolognese che non ha avuto altra ambi- 
zione nella vita che quella di diventar scrittore. Ma 
Bacchelli, figlio di buona famiglia, temperamento sot- 
tile e sano, si oppose a fare della sua scoperta un 
monumento per i posteri, Chiamò a sè alquanii ca- 
merati e disse loro: « Guardate, qui c'è del buon vino 
e una cncina familiare. Due stanzette raccolte e pra- 
fande e una clientela amabile e pittoresca, Installia- 
moci qui, dunque, come i fondatori d'una repubblica 
letteraria. E il nostro motto sia questo: « Bagutta è 
uguale per tutti ». 

E così accadde, Bacchelli ne fu eleito presidente. 
Ed egli si impegnò a discorrere il meno possibile. 

Orio Vergani assunse invece la missione di parlare 
c di cantare per tutti, missione condivisa di quando 
in quando dagli altri fondatori: Adolfo Franci, Ma- 
rio Vellani Marchi, Ottavio Steffenini, Massimo del 
Curto, Mario Alessandrini e Marino Parenti. 

J tipi, i riti, i banchetti di Bagutta si differenziano 
ben poco da quelli del madrileno Pombo. 

Fra i tipi più curiosi, v'è il Solara italiano, pieno 
di talento e buon bevitore, voglio dire il pittore Sinò- 
pico, dal sorriso silenzioso e lunatico: il « Pirandello >, 
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il suonatore di chitarra, il venditore amhulante, il di- 
segnatore novizio, la donna letierata e tanti altri che 
ricordano certi tipi del Pombo. Nè manca la forma 
gioconda e severa a un tempo dei banchetti, pla- 
sticamente eccentrici nelle liste dei piatti e nei 
brindisi. E così certi riti di transito (come direbbe 
van Gennep) come quello di lasciare il proprio si- 
gillo di ospite sul Libro d'Oro della Casa, dopo di 
aver pizzicato le corde d'una chitarra gelosamente 
custodita. 

Bagutta assume caratteri di riunione allegra, di 
fascio e di « gaudeamus >. 

Uno dei suoi mezzi di espressione più favoriti è 
il canto in coro. Canti di guerra, canti alpini, che 
sanno tutti cantare con le voci in < fascio », irapas- 
sando l'atmosfera densa di fumo e di critiche. 


e MILAN E POEU PU». 


È commovente lo sforzo di Milano, città bancaria 
e industriale, per raffinare Ja sua avidità vitale c 
pratica nell'arte e nella scienza. Ma Milano non aiuia 
solo il fiorire della letteratura. Milano è la Scala, Mi- 
lano si ingioiella coi meravigliosi Musei di Rrera, 
dell'Ambrosiana, del Poldi-Pezzoli. Milano si gloria 
di due Università: la Regia e la Cattolica, unica que- 
sta nel suo genere. Milano ha inoltre il suo Circolo 
Filologico, vecchio e famoso centro culturale che 
ogni anno svolge un ampio programma di conferen- 
ze, e che è dotato d'una ricca biblioteca. 

L'Università Regia, la Cattolica e il Filologico 
hanno cattedre di letteratura spagnola, affidate ri- 
spettivamente ai professori Bernardo Sanvisenti, 
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G.M. Rertini e Carlo Boselli. Occorre notare a que- 
sto proposito come in Ialia l'ispanismo abbia una 
eletta schiera di benemeriti cultori; primo fra tutti 
il sommo maestra Arturo Farinelli, Accademico d'I- 
talia, e poi — oltre ai già citati — Benedetto Crace. 
Vittorio Cian, AHredo Giannini, Ferdinando Carlesi, 
Lucio Ambruzzi, Fzio Levi, Eugenio Mele, Gherardo 
Marone, Angelo Monteverdi, Antonio Gasparetti, 
Mario Casella, Mario Puccini, Gilberto Beccari... E 
chiedo venia per le involontarie omissioni. 

Milano non dimentica poi di aver avuto quali pa- 
triarchi due figure di così alta spiritualità come 
Sant'Ambrogio e San Carlo Borromeo. 


L'ANIMA DI MILANO. 


Ma non sono a Milano la letteratura, i Musei, le 
Università, le cose che più mi commuovono. Non sono 
il suo meraviglioso, unico Duomo, le sue chiese come 
quella di Santa Maria delle Grazie col Cenacolo vin- 
ciano, il Castella Sforzesco, le colonne di San Lo- 
renzo, il Palazzo Marino; bensì il correre sfrenato 
e insonne dei suoi tram, la sua stazione monumen- 
tale, vera Porta dell'Occidente borghese, i suoi quar- 
ieri industriali brulicanti di operai. È quella febbre 
e quell'ansia di creazione industriale; è la vita 
delle sue strade, dei suoi sobborghi, e anche dei suoi 
dintorni, come Monza. La sua Via Manzoni e i suoi 
Portoni. 

Ed è quella piccola borghesia di impiegati e fun- 
zionarî, di negozi e bottegucce, dove ferve una po- 
palazione che ha del lavoro un senso eroico ed atroce. 


x 


Il resto non è che lo sfondo di tutto ciò: è festa do- 
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menicale, La Scala, con la sua aria byroniana, coi 
suoi ricordi di Verdi, di Donizetti, di Bellini, è il 
lago della musica, dell'oblio e dell'orgoglio, dove tutta 
il Javoro milanese si sprofonda nelle notti borghesi 
del sabato. 

Ma chi dice Milano, dice, ripeto, Lombardia, giar- 
dino d'Italia, coi suoi laghi e la sua Brianza, da me 
vissuti e amati. Dice l'orto dove fiorisce come una 
rosa immarcescibile la Certosa di Pavia; dice canali, 
verzure, filari di pioppi. Chè se un giorno, come tar- 
rente di energia e di unificazione, uscì dalla Savoia 
e dalle contrade torinesi la dinastia che regge i de- 
stini d'Italia, nella Lombardia, in Milano, questa 
energia si trasformò e divenne turbina, cavo ad alta 
tensione, creazione. Non a caso a Milano sorse il Fa- 
scio; in quel piccolo ufficio del direttore del < Popolo 
d'Italia » che io visitai quale sacrario. La nuova vita 
d'Italia sorse da quel fascio di Sansepolcristi, da quei 
conflitti tra capitale e lavoro nelle strade e nelle 
piazze milanesi; conflitti rimasti esemplari e classici 
per l'ordinamento d'una nuova Europa. 

Da Milano bisogna partire oggi anzitutto, o genti 
di Furopa che venite nella nuova Italia, se volete 
comprendere la nuova Roma che illumina il mondo. 








CAPITOT.O TERZO 


PORTE ITALIANE AD ORIENTE 


l.- VENEZIA E SHYLOCK 


«II, MERCANTE DI VENEZIA» 


Conoscete « HI Mercante di Venezia >, limmortale 
commedia di Shakespeare. L'avete letta in inglese, 
in spagnolo, in un'altra lingua qualsiasi. Ma non 
l'avete vista — come l'ho vista io — rappresentata 
in pieno scenario naturale, nella capitale del Veneio. 
c in momenti in cui Shylock significava per l'Italia 
un'antentica e drammatica realtà. 

L'arte e la realtà! Questo tema trascendente, che 
avevamo discusso in quegli slessi giorni veneziani 
sotto il Palazzo dei Dogi — ricorda l'illustre amico 
Badrero? — assunse un aspetto insospettato e affa- 
scinante dinanzi alla rappresentazione artistica, in 
un ambiente reale, della commedia shakespeariana. 

A forza di realtà, di verismo, di materialità sce- 
nica, l'arte si idealizzò in sfere di pura irrcaltà. Le 
case della commedia erano case vere, veneziane, E i 
canali e le gondole e gli artisti erano autentici, I 
quando Gessica e il sno amante si cullavano sulle 
acque nero-azzurre dell'Adriatico, contemplando la 
notte stellata e la luna, la Juna e le stelle e l'acqua, 
testimoni dell'amore, contemplavano davvero ed a 
lor volta i felici amanli. 


di 
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To non riuscii a scoprire dove cominciasse la realtà 
e dove terminasse la poesia, Forse ha ragione la Fi- 
sica contemporanea allorchè considera l'Universo li- 
ricamente, come un concerto o gioco di onde, dove 
spirito e materia sono illimitabili. 

Non ricordo spettacolo scenico più commovente di 
quel Mercante di Venezia preparato nel campiello ve 
neziano di San Trovaso da Max Rbheinhardt. 

Fu come se a Siviglia risorgesse in una notte di 
luna e di gelsomino la fignra di Don Giovanni e lo 
si fosse visto incendiare le bocche delle sue donne 
presso gli stessi bianchi muri conventuali dove un 
tempo Don Giovanni aveva davvero amato. 

Così a Venezia la figura di Shylock, che su quel 
ponticello del canaletto apparve ed era ieratica, ra- 
pace, tenebrosa, implacabile. 


SPASIMO, LANGUORE E LUSSO. 


Ma Shylock è forse la figura rappresentativa di 
Venezia? No. È uno dei suoi elementi integranti. 
Tutta Venezia ha qualcosa del ghetto. Le sue strette 
calli, malinconiche e tortuose, odoranti di stantio e di 
giardini, fiancheggiate de case alte, con portoni mi- 
steriosi e vigili finestrelle, sono viuzze da giudecca, 
da centro orientale. Già lo stile bizantino predomi- 
nante nella città anadiomene è un'acelimatazione 
dell'anima asiatica, lussuosa e crudele: e lussuriosa. 

Molte cose a Venezia ardono di passione e di de- 
siderio. La sua luce è insaziabile, come i baci della 
Sand al povero Chopin. Molto a Venezia rifiuta la 
castità, L'acqua verde e nera dei canali intorbida le 
stelle nelle notti deliranti della sua estate, come la 
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faccia di Desdemona s'intorbidò nel nero e geloso 
cuore di Otello. 

Venezia è la donna fatta senso: Venezia ha un 
languore malinconico che tutti le conosciamo, un lan- 
guore di provenienza orientale. Ha la tristezza esal- 
tata, luminosa e amara della Carne. Questo sensua- 
lismo fece sì che i suoi pittori dipingessero con il 
rosso dei tramonti. 

T'Italia, come la Spagna, ha città dove i due 
genî dell'Oriente e dell'Occidente Inttano da secoli. 
Non per capriccio Shakespeare, prendendo il tema 
di vecchie tradizioni veneziane, collocò a Venezia la 
lotta, l'accanimento di Shylock l'ebreo contro il eri- 
stiano Antonio. Una libbra di carne! Una libbra di 
carne presso il cuore!, grida Shylock per soddisfare 
il debita delle cristianità. È inutile che Rassanio, il 
leale amico di Antonio, offra all'ebreo Shylock il tri- 
plo della somma prestata al cristiano. Shylock rinun- 
zia al denaro, una volta tanto nella sua vita, per in- 
cassare carne cattolica, accanitamente. 

Ma l'Amore, l'Amicizia e la Misericordia — tre 
virtù cristiane — simboleggiate nella dolce Porzia, 
vincono il miserabile ebreo. Le leggi veneziane che 
Porzia, vestita da giurista, adduce, sono abbastanza 
giuste e forti per evitare il delitto di Shylock contro 
Antonio, mercante di Venezia. La commedia di Sha- 
kespeare termina con la disperata fuga di Shylock, 
che ripara non sappiamo in quale viuzza, sinagoga 
o tana, 


IL PROBLEMA EBREO. 


La fuga, non la sparizione. Shylock non abban- 
donò Venezia. Attese. Shylock non rinunciò alla 
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carne di Antonio. Aspettò. Il destino della sua razza 
— come egli stesso aveva detto — era quello della 
rassegnazione fiduciosa. Tacere, soffrire e affilare il 
coltello. 

Vi fu un tempo in cui la questione ebrea si pro- 
spettò per tutta Italia. Shylock ribramò di avere la 
libbra di carne cristiana. 

Il Fascismo — seguendo una venerabile e pon- 
tificale tradizione romana — non aveva perseguitato 
nè disturbato l'ebreo in Italia. 

Come la Roma papale, così la nuova cattolicità 
lascista aveva rispettato il ghetto del Tevere e accet- 
tata la collaborazione israelita, senz'altro tramite 
fuorchè quello d'una professione di fede: l’accetla- 
zione del credo fascista. 

Ma un giorno qualcuno si accorse che la Banca 
internazionale, massonica, ebrea, voleva conficcare il 
suo coltello nel cuore fascista, I} Tesoro Italiano sfug- 
giva da un drenaggio segreto, disotto alle frontiere. 
Il Governo osservò un lento diffalco di varie centi- 
naia di milioni. Si dovette ribassare lo stipendio ai 
funzionari, ai fascisti puri e leali, ai cristiani. Alla 
fine si trovò chi teneva chiave e coltello per consu- 
mare il delitto: Shylock. Ed ecco come in quegli stessi 
giorni, e con la siessa voce di Porzia nella comme- 
dia shakespeariana. « Critica Fascista » commentava 
quel crudele attentato: 

< Bisognerà abbandonare ogni illusione di fedeltà 
fascista verso tutti quegli elementi che per inelimina- 
hili difetti di razza o per idiosincrasia di religione 
non possono abbracciare, senza riserva, la nostra 
causa. Si prospetta sempre più generico il problema 
della complicità tra fascismo e sionismo. Bisognerà 
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precisare la percentuale di ebrei nell'alta massone- 
ria. In altri termini: se gli ebrei sono un cospicuo 
x 


strumenta della massoneria, o se Ja massoneria è uno 
strumento di Israele e del sno dominio nel mondo. » 


LA LIBRRA DI CARNE. 


Per tutti coloro che ancòora dubitano che il Fasci- 
smo sia nelle sua ultima essenza « nuova cattolicità », 
« genio cristiano », questo attacco di Shylock anni- 
dato non sappiamo in quale viuzza, sinagoga o tana 
internazionale, basterebbe a darcene conferma. Shy- 
lock, mascherato da falso fascista, da recidivo, da 
«cristiano nuovo », ha voluto, e continua a valere, 
la libbra di carne del petto di Antonia. 

Ma Shylack, una volta ancòra nella realtà e nella 
poesia della storia, sarà vinto e messo al bando. 


2. - ROMANTICISMO PASTORALE DEL SUD 


IL SUD. 


Torino con la sna culla regia, fu Ta via che con- 
dusse all'unificazione dinastica, in Roma. Milano rese 
possibile tale unificazione apportando l’'attrezza- 
mento industriale e sapiente del sno magnifico svi- 
luppo borghese. 

Ma Torino e Milano sono Occidente, cioè Europa 
nella sua più alta significazione. Pertanto, parti in- 
tegranti di Roma, non la Roma totale. 

Genova rappresenta il sogno di dominare nn mare 
come in altri tempi l'antica Roma. Genova è Crista- 
foro Colombo; è un porto aperia a tutte le brezze 
del mondo. Ma Genova è ancòra romanticismo ocea- 
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nide e universo, ansia di esser Roma. Nello stesso 
moda Venezia è romanticismo orientale, bizantino; 
nostalgia costantinopolitana. 

E il mezzogiorno d'Italia? 

Il segreto del sud d'Italia è il romanticismo pa- 
storale. Non per nulla dorme Virgilio il suo sonno 
immortale nel mare partenopeo. 

Permettetemi di abbordare con una certa estensione 
quel che io credo il segreto romantico del sud d'Tta- 
lia, concentrato in Napoli e in Siracusa. 

Ai piedi del cenotafio di Virgilio, e dinanzi ai pa- 
stori napoletani di un Presepio di San Martino — 
olezzavano ancòra nell'aria il bergamotto e il limone 
e la rosa di Sicilia — ho scritto quanto segue: 


LA LEGGE ROMANTICA DI FUROPA. 


To stabilirei questa legge di categoria storica per 
l'Europa: «I pastori (il tema pastorale) appaiono 
nell'arte e nella letteratura della nostra civiltà, quan- 
do Ia vita europea si sente stanca, consunta >. 

In altri termini; < Il tema pastorale appare sem- 
pre nell'arte europea came sintomo romantico d'un 
ritorno alla vita elementare, all'umanità primitiva, 
alla massa ». 

Ciò accadde prima e dopo il Cristianesimo. E si 
verifica ogni qualvolte l'uomo avverte stanchezza 
nella sua esistenza, quando vive epoche raffinate e 
fiacche, i così detti antunni della storia. E allora 
prova quel che Huizinga denominò «la nostalgia di 
una vita più bella». D'un'età d’oro. 
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PASTORI PRECRISTIANI. 


Già la Genesi col suo mistero del Paradiso terre- 
stre volle significare un'Età di idillio assoluto e di 
felicità umana. Che furono Adamo ed Eva se non 
motivi pastorali? Ignudi in mezzo alla natura, in 
un'eterna primavera del mondo; fratelli agli uccelli, 
ai pesci, alle belve, ai fiori. Senza tuo nè mio in un 
maggio perenne, come quello che sognava il poeta 
anonimo del « Libro de Alexandre»: « il tempo glo- 
rioso — allorchè gli angelli si sollazzano dilettosa- 
mente — e sono ricoperti d'un vestito bello; — i 
giorni sono ben grandi: e i campi rinverditi... » 


ÙA%Ù 


in Grecia furono prima Esiodo e poi Platone. Ma 
fu il gran Teccrito nella meravigliosa Siracusa — 
romantica, ideale — che creò quest'ansia. 

Esiodo segnalò cinque età al mondo: l'età dell'oro, 
dell'argento, del bronzo, degli eroi e del ferro. Quella 
del ferro era l'età in cui egli ebbe la disgrazia di vi- 
vere: dura, ingiusta, brutale, malvagia. Migliore 
quella degli Froi, ossia la precedente. Gli Eroi 
erano quasi Dèi, E sebbene la loro esistenza fosse 
tragica, era più alta e più pura. Le eià migliori fu- 
rono quelle del bronzo e dell'argento. Ma felice chi 
avesse conosciuto quel perduto paradiso dell'Età del- 
l'oro! Gli uomini vi vissero pienamente venturosi, 
con incessante gioventù, accomunati e affratellati, 
godendo dei frutti naturali, senza distinzioni, nè ca- 
ste, nè egoismi, 

Quanto a Teocrito, è noto che seppe creare la li- 
rica bucolica quale sollievo alla stanchezza cittadina, 
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uppunto in Sicilia; e quella lirica pastorale, nastal- 
gica, agresfte, doveva arrivare alla mnsa di Virgilio, 
e, attraverso queste, pervenire a tuita l'Europa. 


xk 


Ma non solo nel mondo greco, sibbene anche in 
quello romano, vi furono anime e miti che ebhero 
la nostalgia di realtà migliori della realtà contem- 
poranea come è significato dal mito di Saturno “in 
Roma. Le sue feste erano un misto di Notte di Na- 
tale e di Carnevale. Si celebravano all'epoca nata- 
lizia. E le classi sociali — liberi e schiavi — si fon- 
devano in quelle grandi feste. Si abbracciavano, si 
affratellavano mangiando, bevendo, cantando, gridan- 
do: fo Saturnalia! Bona Saturnalia! Come se dicesse: 
< Buone feste! Buon Natale!» Gli è che il mito di 
Saturno aveva un fondo agricolo e campestre. Si 
festeggiava con esso la semina e il bestiame: il con- 
tadino e il pastore. 

Ed essendo il romano un popolo essenzialmente 
rurale, quel mito di Saturno doveva essere mag- 
giormente sentito ogni qualvolta la vita romana era 
stanca di urhanesimo. Percià lo rivissero Orazio e 
Ovidio. Beatus ille... Felice colui che fugge il mi- 
more mondano e ripara nella solitudine e nella san- 
iità del campo... E lo rivisse Seneca, il grande stanco 
della vita romana: Sequere naturam...: e il grande 
sognatore bucolico del mondo antico, il divino Vir- 
gilio, erede di Teocrito, poeta dei pastori cittadini. 
Gran creatore — ri-creatore — del genere pastorale 
come genere malinconica, elusivo, che anela la cam- 
pagna disprezzando l'urbe, Titiro, Dameto, Menalca, 
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Mehbheo, T'irsi, Coridone, furono i pastori che dove- 
vano risorgere sempre wnella storia europea, ogni 
qualvolta questa storia sognava un ritorno al sogno 
bucolico di una età ideale. 


RINASCIMENTI PASTORALI. 


«] Pastori di Betlemme » appaiono dunque nella 
storia dell'uomo prima che nascesse a Beilemme Co- 
lui che doveva chiamarsi il Divino Pastore. Pastori 
adamici; pastori delle « Opere e i Giorni »; pastori 
di Teocrito, Mosco e Bione, pastori dei saturnali, pa- 
stori oraziani, e, al disopra di tutti, i pastori di Vir- 
gilio. Perchè è da Virgilio — lo ripetiamo — che 
scaturisce il fervido e immenso sogno dei Pastori di 
Betlemme. Virgilio fu il sognatore geniale del primo 
genio del Cristianesimo; Virgilio, profeta romano del 
Natale. 

Ricorderemo la sua eterna Bucolica IV dove è pre- 
detta quarant'anni prima la discesa del Cristo, cioè 
un ritorno alla vita primordiale, e però ad una vita 
di giustizia. 

«Ecco giunta l'ultima età del vaticinio Cumeo: 
una lunga serie di secoli si rinnova, ed ecco torna 
la Vergine, ritorna il regno di Saturno; ecco, una 
nuova progenie e inviala dall'alto dei cieli. Tu, casta 
Lucina, sia benigna al bimbo nascente pel quale, ben 
presto, cesserà l'età del ferro e sorgerà in tutta il 
mondo quella dell'oro. 

<E a te, fanciullo, la terra, senz'esser colta, pro- 
londerà, come primi doni, edere dovunque arrampi- 
canti, con lelieriso e il nelumbo, misto al ridente 
acanto. Le capre ritorneranno, spontaneamente, al- 
l'ovile con le mammelle piene, eli armenti non teme- 
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ranno più i grandi leoni... ]] robusto aratore scio- 
glierà il giogo ai tori... Spontaneamente i pascenti 
agnelli si rivestiranno di minio... Contempla il mondo 
esultante nella sua mole convessa. Guarda come per 
la veniente età tutto s'allieta... Incomincia, o bimbo, 
& riconoscere co] tua sorriso la madre... » 


kb 


Quarant'anni dopo, in un presepe, nasceva a Be- 
tlemme, figlio d'un falegname, il Pastorello divino sor- 
ridente a sua Madre. Umile, umile, Dio degli umili, 
dei pastori di ogni gregge. Gli Archi trionfali dei Ce- 
sari crollano a poco a poco. Un'ctà d'oro e di fra- 
tellanza senza classi e senza proprietà, sorge come 
una fioritura dalle catacombe romane. Primo roman- 
ticiamo cristiano! 

Già nel IV secolo appare nella scoltura d'Occi- 
dente la figura del Buon Pastore, della quale si con- 
serva un delizioso esempio nel Museo Laterano. Nella 
Necropoli romana della nostra Tarragona il tema 
dell’< agnello» appare sul mosaica che ricopriva la 
sepoltura di Ampelio. (< Ampeli, in pace requiesce >). 
Ed ecco la cristianità — società pastorale di quell'Eu- 
ropa rinata — cercar l'eguaglianza, la fraternità, la 
semplicità. Sorgono le « comunità », la vita mona- 
stica; le chiese si vestono di bianco, colombe di pace 
posate sulle nazioni. 

Ma l’età d'oro cristiana fu un sogno della povera 
umanità. Le distanze sociali si accrebbero, la vio- 
lenza ritornò, e con essa la rapacità, e il sangue, e 
la gerarchia, sia nel campo religioso che in quello ci- 
vile, nell'amicizia e nell'amore. Il Re, il Cavaliere, 
FOnore, il Castello, la Dama, il Papa, l'Arcivescovo, 
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il Savio, il Santo, caminciarono ad essere nella sto- 
ma compartimenti inaccessibili per l'umile, per il 
servo, per lo schiavo, per il Pastore. E l'Europa tornò 
fl poco a poco a sognare un ramanticismo pastorale, 
una nuova nascita (rinascita) di pastori di Retlemme. 


kRk% 


E quello fu il segreto del secondo rinascere cri- 
stiano, idilliaco, auspice il francescanesimo, nel se- 
colo XITI, preceduto da scosse eresiarche e rivolu- 
zionarie in tutt'Europa. 

Non è un caso che si attribuisca al Poverello di 
Assisi l'origine più remota dei Presepi nell'arte cri- 
stiana di Europa. 


tax 


Ma lo sforzo di San Francesco, salvatore di Roma 
nel XIII secolo, si smorzò a poco a poco, La sua età 
d'oro cristiana e fraterna lenguì. La Chiesa tornò a 
corrompersi. E nella vita civile si rinnovò la violenza. 
Dal secolo XIV al XV rinasce il sogno mmanistico. 

Nel secolo del Poverello d'Assisi, il Monda e la 
Natura erano l'immagine d’un ordine divino; ma fin 
da allora la Natura comincia ad affermare timida- 
mente la sua primazia e le sue esigenze. Brunetta 
Latini aveva fatto dire alla Natura nel suo Tesoro: 
« M'ha fatto (Mio) sua vicaria ». Da tale vicariato la 
Natura doveva ascendere a poco a poco a primato, 
4 sostituire Dio, au! fere idem, come avrebbe poi 
detto un altro umanista del secola XV, Lorenzo Valla. 

In religione fu la ripresa di tuiio quel movimento 
anteriore che San Francesco aveva raffrenato: quello 
dei càtari o puri, degli albigesi e di altre sette rifar- 
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miste, culminante nel < ritorno evangelico » ai pastori 
di Betlemme. rappresentato dalla Riforma Luterana. 

In arte fu lo sviluppo floreale dell'architettura, il 
gusto per il paesaggio nella pittura, per il nudo nella 
scoltura; per il ritorno a un mondo pagano, remoto 
e impossibile, che appariva come un'età d'oro, e che 
— come l'oro — si estraeva da giacimenti, in filoni 
di statue rotie e divine, grecoromane, È in lettera- 
tnra? Circoscrivendo il fenomeno alla letteratura 
spagnola, ricorderemo alcuni escmpî: la moda d'una 
lirica popolare e il gusto per le serrarillas (villotte) 
e pei romances (romanze). Le serrarillas — canzoni 
pastorali — ascesero a poco a poco dalla poesia ano- 
nima di alcune regioni peninsulari, come la galaica- 
portoghese, alla personalità vibrante dum Arciprete 
di Hita nel secolo XIV, e poi a quella aristocratica 
d'un Marchese di Santillana nel XV. I romances, che 
all'epoca del Santillana si limitavano a un sollazzo 
di gente di bassa condizione, diventano, agli albori 
del secolo XVI, un gusto di artisti raffinati. 

Altro esempio: l'elogio della vita rusticana. Da 
un lato le traduzioni di Virgilio, di Ovidio e di Ora- 
zio mettono alla moda il gusto per tutto ciò che è 
bucolico, pastorale. D'altra parte, una certa stan- 
chezza delle Corti trovadoriche e raffinate, fa so- 
gnare, come in quei versi famosi della C'omedieta 
de Ponca, alla felicità di tutta ciò che è elemen- 
lare, operaio, campagnolo e pastorale: 


i Benditos aquellos que con el azada 
sustentan su vida y ninen contentoa! 


{Benedetti coloro che con la vanga — sostengon 
la vita e vivono contenti!) 
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Un altro esempio: il ieatro prende i pastori de- 
gli autos religiosi, liturgici, e li introduce in palazzi 
di re e di magnati medianie certi lavori drammatici 
che ]Juan del Encina, interprete di Virgilio, deno- 
mina Egloghe. Dio fu un Pastore. Ed era il re dei 
re. Perchè i re non devono tornare al senso dei con- 
duttori di greggi? Non verano anche i casì romani 
dell’agricoltore Cincinnato e di altri chiari uomini 
dell'antichità? In questa letteratura drammatica co- 
minciano a sfilare cavalieri che si fanno pastori solo 
per l'amore d'una donna «del popolo. Di fronte a un 
amore formale e trovadorico si comincia a postulare 
un amore più reale e più umano. 

Tutti questi desiderata dovevano cristallizzarsi in 
autentici generi pastorali, sognatori, idealisti, roman- 
tici; ansiosi d'un paradiso d'oro, idilliaco. 

Così sorge «< il romanzo pastorale » di Montemayor 
e di Gil Polo. E le egloghe d'un Garcilaso. È il 
poema oraziano d'un Fray Luis de Lean. il gran can- 
tore dei nomi di Cristo come Pastor e Cordero (Pa- 
store e Agnello). E il caso del Cavaliere errante, Don 
Chisciotte, che circondato da pastori evoca l'età da- 
rata scorgendo un pugno di ghiande. È una mistica 
come quella di Santa Teresa e di San Giovanni della 
Croce, che cerca Dio pei campi, per le lande e nelle 
notti oscure. È un umanesimo che gode di raccogliere 
le canzoni dei bimbi e i proverbî del popolo, e di af- 
fermare la lingua vernacola su quella anchilosata c 
formale del latino erudito. E una critica didattica. 
come quella del Guevara, che insegna il disprezzo 
per la città e la lode della campagna, e dei narra- 
fori di viaggi, che parlano di meraviglie silvestri e 
remote, in terre d'oltremare. 
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All'inizio del secolo XVII, nel 1612, Lope de Vega 
scriverà i suoi « Pastori di Betlemme » 

Ma già da molto tempo i « Pastori di Betlemme 
erano tornati, come ideale, all'arte è alla letteratura 
spagnola. Appunto quando Lope offerse i suoi Pas- 
tores de Belén, questi erano già sulla via dell’esilio, 
spinti dalla ferrea mano realisia della Controri- 
lorma, che voleva un mando ancòra con gerarchie, 
con realtà severe, dando a Dio quel che è di Dio e 
al Pastori quel che era dei Pastori. 

I « Pastori» dovevano fare un'altra apparizione 
rivoluzionaria, sovversiva, sociale e costumbrisia nel 
secolo XVIII, alle origini di quel movimento euro- 


peo che per antonomasia fu denominaio « il Roman- 
licismo ». 


NEL SECOLO XVIII NAPOLETANO. 


Il secolo XYII continuò l'opera del Rinascimento. 
La Natura, che secondo Valla (secolo XV) era già 
Deus aut fere idem, nel secolo XVII avanza regale, 
assorbente. Tutto nel Seicento (e più nel Settecento) 
tende a sottomettere non Dio, ma il nuovo Dio ra- 
zionalista di < tutto ciò che è naturale ». Sorge nna 
‘ filosofia naturale». Un diritto « naturale », una 
scienza « naturale », una poesia « bucolica >», Un Ta- 
manzo di esotismi e primitivismi silvicoli, una pit- 
inra di «< paesaggi e costumi». Un'architettura che 
sembrerà « vegetale »: il barocchismo. Natura e Ra- 
gione, Ecco le due deità o i due segni del secolo, ]] 
famoso precettore d'Arte del Settecento spagnolo, 
Antomo Palomino de Velasco, giunge a dire che « l'in- 
telligenza della pittura dipende dalle Matemati- 
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che ». Fra la teoria dell'ebreo Spinoza per l’'Etica: 
more geometrico, 

Azara, il panegirista di Mengs, diceva che la 
grandezza di quesio pittore consisteva nel fatto che 
« Mengs era filosofo e dipingeva per i filosofi». È 
lo stesso Mengs, lodando Raffaello da Urbino, diceva 
che le sue bellezze « erano bellezze della ragione, non 
degli occhi ». 

In quell'epoca intellettualista e naturalista dove- 
vano diventar di moda temi come quello del bucoli- 
smo, del costumbrismo e di un certo popolarismo sti- 
lizzato. Cioè: un rinascimento pastorale. E viene an- 
cor una volta dal Sud d'Italia, Da Napoli e dalla 
Sicilia, da dove va a finire al Parigi versagliesco. 
per raggiungere la Spagna de La Granja. 

Arriva il rococò, tutto grazioso, gentile, minuto, 
squisito. Quadri tersi e leccati di Van Loo e «li Ranc. 
Porceliane di Sèvres, di Sassonia, del Buen Retiro. 
Ceramiche di Alcora e di Manises. Giardini di Fré- 
min, Thierry, Pitué. Casette per incantevoli e brevi 
soggiorni. Musica da camera con strumenti soave- 
mente toccati. 


x ** 


Il Settecento è Napoli. Napoli, che dai tempi 
di Alfonso V d'Aragona non aveva più raggiunto 
tanta nomea. Luca Giordano venne da Napoli nel 
1692. Mengs venne pure da Napoli, chiamato da 
Carlo III. 

Il prestigio di Napoli e della sua arte erano grandi 
in Spagna a quell'epoca. Afan de Ribera, nella sua 
Mistica a la moda, raccomandava al proprio figlio 
per la sua camera un Gesù napoletano. JI Convento 
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dî Cehegin (Murcia) ordinò a Napoli una Vergine 
delle Meraviglie, « poichè di là uscivano le effigi più 
squisite ». In tempi di Ferdinando VI si esaltavano 
le sculture napoletane come arte suprema. {Napoli 
cadeva in potere del nostro Infante Don Carlos l’an- 
no 1734, dopo di aver sconfitto gli austriaci a Bi- 
tonto.) 

Era l'epoca italianeggiante degli Alberoni e dei 
latino, di Squillace, Grimaldi, Sabatini, Sacchetti, 
'arinelli, Olivieri, Fraschina, Subissati, pittori archi- 
tetti, finanzieri, diplomatici. 


* + 


Orbene: Napoli, precisamente, cra il luogo euro- 
peo dove maggior fama e originalità avevano i pre- 
sepî. 

L'origine di questi presepî napoletani risale senza 
dubbio — prescindendo dalla tradizione medioevale 
già accennata per questo genere — alla tendenza 
tipica del secolo XVIII, alla figurina, alla < porcella- 
nizzazione » della scultura, a ridurre a un carattere 
intimo, da camera, grazioso e carino, i grandi ge- 
neri del Passato. 

Nulla di più somigliante a quesie figurine da pre- 
sepio, che quelle di porcellana policroma della fah- 
brica di Don Carlos di Borbone, nel Parco di Capo- 
dimonie, a i gruppi di Diana e Jc sue ninfe, nel 
Parco di Caserta. La scultura di tale epoca — dice 
Aldo de Rinaldi — tende a effetti pittorici mediante 
raffimamenti di mera tecnica. E così si costruiscono 
! presepî napoletani sull’influenza iradizionale e raf- 
finando gli « abbozzi a tutta pitiura » popolari. Que- 


56 





Porte italiane ad Oriente 





sta fu la missione di Lorenzo Vaccaro, Giuseppe San 
Martino, Matteo Bottigheri. Francesco Celebrano,. Di 
quesfì presepî napoletani si conservano tre dei prin- 
cipali: uno nel Museo di Cluny, un altro in quello 
bavarese di Monaco e il migliore nella Certosa di 
San Martino, nella stessa Napoli. Arrivato Carlo Il 
in Spagna, introdusse tale moda napoletana, E l’imi- 
tarono i nobili e i cortigiani. Di qui l'ordinazione 
della Casa Riquelme a Salzillo. Di qui l'origine im- 
mediata — napoletana — del Presepio di Salzillo. 
e dell'introduzione in Spagna dei Nacimientas 0 pre- 
sepî moderni. 


* 


Si possono dunque segnalare finora nell'Europa 
cattolica tutti questi rinascimenti pastorali: 1) quello 
delle origini o paleocristiano; 2) il francescano del 
secolo XITHI; 3) l'ammanistico dei secoli XV e XVI: 4) 
il romantico del secolo XVIII-XIX; e 5) l'avanguar- 
dista o surrealista, al quale noi stessi abbiamo assi- 
stito. 

Alla fine della Grande Guerra (1918), l'Europa si 
irovò ancor una volta in uno stato spirituale di stan- 
chezza, di estenuazione, di delusione. Era appena fal- 
lita tnttuna civiltà individualista: quella liberale, in- 
dustriale, borghese. Il mondo europeo sentì la no- 
stalgia — nuovamente — d'una vita più bella, più 
spoglia, più collettiva, più elementare. Sentì il ri- 
torno a un nuovo presepe (Retlemme) a un nuovo 
Oriente; a che i Re Magi deponessero le loro corone 
dinanzi a un figlio del popolo: mistero dei Magi. E 
dall'Oriente — ancora — venne la fiamma d'un al- 
tro romanticismo, d'un altro comunismo: il bolsce- 
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vismo. {Pare che dall'Oriente slavo sia venuto, nel 
secolo XII, il movimento dei egtari o puri che giusti- 
ficò Ja reazione romana, fascista, di San Francesco.) 

L'arte enropea cominciò — come già un tempo — 
a risentire di questi ardori. L'architettura si fecc 
uuda, spoglia, razionalista, La scultura tese verso il 
colossale. La pittura volle esprimere l'essenza delle 
cose. La letteratura mise in libertà Je parole, come 
Don Chisciotte aveva fatto coi galeotti. La poesia 
si disfece in pura immagine, in lustrini, in epigrammi 
e aforismi. Poesia pura. Si esaltà un genere teatrale 
di masse: il cinema, Si tornò al gusto per il primitivo, 
per i negri, per l'esotismo. Jazzband e Giuseppina 
Baker. Il mondo era di futti, nei suoi scintillii e nelle 
sue idee. Morand e Keyserling. Lo sport e il nudi- 
smo immersero il corpo umano in bagni di Natura: 
fiumi, piscine, mare. L'uomo assunse un aspetto al- 
quanto barbaro, rnde, quasi pastorale. E un movi- 
mento come il surrealista volle realizzare tutto co- 
desta sogno nuovo ed eterno dell'Umanità nel sua 
film «L'età d'oro». 

Alla fine codesto sogno fallì. E una nuova Con- 
troriforma, ferrea, stoica, cominciò a levarsi in Fu- 
ropa: si alza in questi istanti: braccio teso in alto, 
per ristabilire l'ordine della gerarchia umana e sio- 
tica; senza ebrietà pastorali, nè roma tiche; senza 
fare del « Pastore », del < Popolo », nn mito perico- 
losa e disorbitato. E sovratutto falso. 

Non invano — oh, Napoli romantica, che ti 
contemplo dal cenotafio di Virgilio — desti fiato al 
liberalismo di Croce, come, ai tempi della Riforma, 
all'opera del nostro Juan de Valdés! Ma Valdés fu 
vinto da Loyola, e Croce da un altro antiromantico: 
Mussolini. 
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IL SEGRETO DI NAPOLI 


Qual è il tno segreto, o Napoli, malgrado le ap- 
parenze, malgrado il tuo aspetto sereno, radiante, 
equilibrato, malgrado il tuo terso luccicore di car- 
olina illustrata a colori? 

Jl tuo segreto, o Napoli, è di essere la siniesi del 
romanticismo italiano del Sud. Perciò nelle epoche 
liberali e romantiche d'Italia, tutti eredevano che l'I- 
alia fosse Napoli, e che il tipo italiano fosse il bruno 
di via Caracciolo, o della Riviera di Chiaia, con ca- 
pelli a ciuffo, mangiando maccheroni e ballando ta- 
rantelle a suon di mandolino. Invece... 


kE 


Napoli sognò una volta soltanto di fuggire dal 
suo romanticismo feroce, vesuviano, pastorale e ar- 
dente. 

E fu intorno alla metà del secolo XV, quando si 
costrusse l'arco trionfale del Castello dell'Ovo per- 
chè vi entrasse il Rinascimento Cesareo di Alfonso V 
d'Aragona. 

Fu un sogno ispano-romano, di unità d'Italia e 
di Impero. Alfonso V, seguendo lo sforza precedente 
del nostro Albornoz a Bologna, vuole unificare l'Italia. 

Si circonda di umanisti di tutto il mondo. Il Panor- 
mita, il Filelfo, Lorenzo Valla, Enea Silvio Piccolo- 
mini, Giorgio di Trebisonda. Umanisti di Bisanzia, di 
Milano, di Roma, di Firenze, di Aragona e di Ca- 
stiglia. 

Il Duca di Milano cede alla forza imperiale di 
Alfonso. Genova non è molto forte. I Medici a Vi- 
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renze vacillano. E a Roma v'è un altro spagnolo, Ca- 
listo III, che si propone di riassestare la secolare que- 
stione tra Impero e Papato, la Questione Vaticana. 
Tutto annunzia che la Storia sta per precipitare: 
che precipitano i secoli e gli avvenimenti. 
Ma nel 1458 Alfonso muore, e il suo sogno di fare 
Roma, da Napoli, crolla. 


atea 


Oh. mia cara Napoli di quella Spagna scomparsa! 

Napoli dalle tombe spagnole in San Domenico, in 
Monte Oliveto... Dalle vie, dai palazzi, dalle chiese, 
con nomi ispanici, viscere nostre! 

Napoli della poesia e dello spirito migliore; del 
Canzoniere di Stiîiniga, della Comedieta de Pongca 
del Santillana. 

Napoli di Ausfas March, di Lucena, di Diego del 
Casfillo; degli ingegni innumerevoli della Corte del 
Magnanimo. Napoli di Carlo T di Spagna, del Gran 
Capitano che prende Gaeta e del marchese di Pe- 
scara che vince a Pavia. Napoli di Cervantes, di Ar- 
gensola, di Quevedo, di Moratin, di Alarcén, di Ju- 
lio Camba, di Pio Baroja, di Ramon Gémez de 
la Serna. 

Napoli di Vita e di Morte, dipinta dal nostro Ri- 
bera « lo Spagnoletto », il pittore di Napoli, in ocra 
e in nero. Vesuvio e peste, vita e morle, colori di 
Napoli. 

Napoli romantica. Sorbendo le tue ostriche che 
odorano di scoglio, la bocca si riempie di perle e di 
segreti ultimi di mondo. 

Senza di te, Roma non è comprensibile. Tu apporti 
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a Roma la passione e l'incendio, e la voglia di vivere 
sdraiati all'ombra del pino e presso il rombo del 
mare. 

Il Nord — Torino, Genova, Milano — porta a 
Roma l’Azione: il romanticismo della febbre, del ]a- 
xoro, dell'invenzione, della fatica. 

Voi — Napoli, Sicilia, Sud d'Italia — siete come 
Venezia: insegnate l'oraziano Carpe diem; infondete 
la coscienza della nullità d'ogni sfarzo di fronte al- 
l'eterno. Il Vesuvio è il fuoco che ammonisce costan- 
iemente, come i teschi gli eremiti. che vivere‘è mo- 
rire. 

Perciò Napoli si inebria di vita per non sentire 
la Morte. Che la Morte arrivi sì, ma come arrivò a 
Pompei; in un fervore di vita... Eppure la lezione 
di Napoli non è completa, come non lo è quella del 
Nord. Vivere è lottare stoicamente. La vita è milizia; 
dunque non febbre come nel Nord, nè mollezza come 
nel Sud. l.a vita non è romanticismo; nè industriale, 
nè pastorale, A Roma sola l'insegnamento della vera 
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FIRENZE SENTINELLA DI ROMA 


FIRENZE E IL TURISMO. 


Nell'ansia di arrivare alla mia giornate romana, 
non vorrei lasciare quella fiorentina un po’ nell'om- 
bra, Ombra vellutata e schiva, attraversata da luci 
fomiliari e da casi intimi. 

Dirò soltanto che Firenze è una città difficile da 
conquistare per un castigliano. A me, Firenze pare 
una Toledo fortunata. Meno secca, meno barbara, 
senza dubbio. Meno elementare. Ma con lo stesso ab- 
bandono arcaico e saturo di storia, proprio a tutte 
queste città esemplari. Inoltre, odora di cosa ange- 
lica da molti angoli. S'era adattata al genio anglo- 
sassone, e fu necessaria la scossa del Fascismo per 
vincere i Inghilterra non solo in Ahissinia, ma nelle 
vie fiorentine, TI Ponte Vecchio, le Cascine, gli Uffizî, 
il Lungarno, il Cupolone, tutte codeste cose, a furia 
di sentirle spiritualizzate, finirono per diventare 
aroma stantìo. 

Ugo Ojetti, il famoso critico d'arte del « Corrie- 
re », possiede una villa principesca che domina Fi- 
renze. Di là io contemplai la città come qualcosa 
d'insolito e di diverso da quelle che si ammira dal 
Piazzale. 

Firenze — come Toledo — vista e pensata così, 
da lontano, appare una città archeologica, più di 
qualsiasi altra che richiede dal visitatore una previa 
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macerazione erudita e sentimentale. Richiede quella 
cultura e quell'ozio illuminato che le furono concessi 
dal secolo scorso. 

Firenze, Toledo, dovrebbero essere citià cinte da 
cancellate, visitabili soltanto dopo collaudo del vi- 
sitatore, mediante un noviziato. Considerato quel che 
sta diventando il mondo per l'archeologia e per il 
turismo, bisognerebbe fondare un Ordine di Scalzi 
della Cultura. Un monacato. Un libero Corpo di Ar- 
chivisti contemplativi. In queste Città-Chiostri non 
dovrebbe essere permessa l’entrata alla donna, nè 
alle coppie di innamorati, nè alle famiglie con la 
merenda, nè agli Agenti di Borsa, nè al Baedeker, nè 
alia Guida autorizzata, nè al Palace Hotel, nè all’e- 
steta, nè al poeta adiposo, nè al professore d'Arte. 

Bisognerebbe depurarle come si depura di ganga 
un metallo prezioso, come si pulisce dall’argilla un 
minerale, come si sfaccetta una pietra preziosa, come 
si distilla un alcool, come si rende asettica una garza, 
come si raffina nn aroma, come si ricostruisce un fe- 
sto millenario, come si purifica una fede. Tutto a 
hase di ascesi, di disciplina, di grazia, di vita com- 
pòsita, came quella che risulta dalla fusione della 
solitudine con l'assoluta. 

I gran peccato dell'umanesimo, le cui conseguen- 
ze si pagano ora, fu quello di aver istituito il santua- 
rio e il pellegrinaggio, che il secolo XIX tentò di so- 
stituire col museo e col turismo. 

Ma: e quel che si chiamò « l'atmosfera psichica 
di ciò che è sacro, dove andò a finire? 

Ci lamentiamo oggi del materialismo che trascina 
con sè il gregge turista, obbediente alle esigenze del- 
l'apparato digerente. A ciò si potrebbe obiettare che 
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tutti gli antichi pellegrinaggi e le sagre d’un tempo 
furono pure occasioni di ghiottonerie e di una certa 
animalità, al disopra della quale però si librava un 
« senso dello straordinario » che purificava ogni ec- 
cesso. Il pellegrinaggio implicava fatica e disciplina 
per arrivare al luogo sacro, che, raggiunto, imponeva 
la celebrazione d'un culto totale e comune: una santa 
festa, in un'atmosfera psichica intensa. Oggi in- 
vece, lasciata la divinità nell'arbitrio del turista, di- 
sfatte le feste, assente ogni autentico sacerdote dai 
sacrarî, la visita a tali « laci peregrinationis » riesce 
qualcosa di superfluo che tristemente si aggiunge al- 
l’esistenza ordinaria. S'è voluto collocare l'Uomo al 
posto di Dio, ma non s'è ancòra riusciti a fare del- 
l'Uomo un vero Dio. Già Nietzsche indicò la strada, 
ma lungo è il percorso, se pur un giorno ci si potrà 
arrivare. La città antica concepita come sacrario dal- 
l'umanesimo, è qualcosa ancor oggi di embrionale. 
Perciò si dovrebbero insediare in queste nuove città 
sante dei munis o rishis, dei monaci puri, che richia- 
massero ancòra il senso del divino. pazientemente. 
con continui esercizî spirituali. 


FIRENZE E LA DONNA. 


Voi fiorentine, vi irritereste se vi dicessi con rude 
franchezza di castigliano, la mia verità sulla vostra 
Firenze? Firenze è per me la città più dolce e più 
nemica di tutte le città che conosco al mondo. 

Ma con un'avvertenza, circa questo sentimento di 
inimicizia: la dolcezza. 

Può uno spagnolo, che si consideri ferocemente 
spagnolo, trovare una città con un’ostilità più dolce 
di questa di Firenze, quando per la prima volta 


65 


5 — F, G. CARALLERO 








Parte prima — Capitolo quarto 





viene a posare il proprio incauto cuore dinanzi ad 
essa? 

Vi so dire — da parte mia — che la prima volta 
che contemplai il segreto di Firenze, ebbi nn istin- 
tivo impulso: la fuga ad occhi chiusi! 

Ah, se avessero fatto così quegli spagnoli del '400 
e del '500 che non seppero difendersi da Firenze, e, 
vinti dal sno veleno (voglio dire: dal suo irresistibile 
incanto), soccombettero ai suoi sguardi come poveri 
trovafari, senza ricordarsi per nulla di esser nali 
nella terra di Don Giovanni! 

Poichè ogni città ha il suo mistero sessuale. Non 
avete osservato che in lingua spagnola alcune città 
sono maschili (Toledo, Madrid, Céceres) e altre fem- 
minili (Roma, Venezia, Firenze...?). Ma la femmini- 
lità di Roma, di Venezia e di Firenze ha per cia- 
scuna città caratteri profondamente diversi. 

Roma è la femminilità della Madre. Roma è la 
Madre. Essa non respira che fecondità, autorità, te- 
nerezza, sacra antichità. 

Venezia è l'amante. 

Firenze è l'Amaia, la Donna Venusta, la Pura 
Promessa. 

Firenze è Beatrice, e, sovratutto, Laura, O per 
dirla con Schoperhaner e con Goethe: Firenze è 
l'Eterno Femminino, capace, come dicevo pac'anzi, 
di far scappar via di corsa uno spagnolo, con gli oc- 
chi chiusi, se non si sente disposto alla lotta più dif- 
ficile dell'uomo nella vita; quelia con la Donna, non 
Madre nè Amante, ma Donna, dolce e implacabile 
nemica, 

E il modo di vincere codesta nemica è uno: con un 
armistizio eroico, magnifico e sublime: il matrimonio. 
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Perciò ti rendo grazie infinite, oh, Firenze!, di avermi 
fatto conoscere il segreto ultimo dell'amore, che è 
appunto il matrimonio, con una figlia della tua città. 

Firenze? Dolce nemica? Oh, Firenze già fatta 
carne e spirito per me! 

Se a Firenze lo spagnolo cattolico e romano av- 
verte un pericolo grande, ne ha ben donde. Che in- 
quietudine ispira sempre Firenze! 

Firenze è la Donna. È Laura rivale dello spagnolo 
Don Giovanni, È l'eterna e dolce nemica di Don Gio- 
vanni. Ogni uomo non temprato, come Don Giovanni, 
alle decisive tenzoni d’amore. corre in Firenze un 
pericolo serio, 

Mi permettete — oh, fiorentini — di dirvi una 
sacrilega ingenuità di spagnolo? 

io ho sempre sentito un po' di rancore per il vo- 
stro Petrarca. E, peggio ancòra, un certo disdegna 
per il vosiro Dante. Ma, intendetemi! Non come poeti 
divini e mmiversali quali essi sono, bensì, semplice- 
mente e pianamente, come uomini, come educatori 
d'amore, 

Sovratutto Petrarca. Che cos'è mai questo morire 
di nostalgia per una donna, senza giacarsi prima 
tutta Ia vita per conquistarla? 

E il peggio di tutto si è che ser Francesco non 
morì di nostalgia per lei. Petrarca fu come Goethe, 
un altro retorico della sofferenza d'amore. L'uno, coi 
suoi sospiri silvani e l'altro col sno Werther, fecero 
sì che amanti onestamenie romantici di altri paesi 
giungessero effettivamente al suicidio. 

Perciò Laura in amore rappresenta qualcosa di 
sovyersivo. La ribellione individualista della Donna 
di fronte all'uomo. 
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FIRENZE E LA LIBERTÀ. 


È qualcosa di ciò che rappresentò in religione 
Savonarola, il quale volle continuare nel 1498 una 
controriforma che già avevano iniziato nel XIII se- 
colo San Francesco e il nastro San Domenico per 
salvare Roma. Savonarola dovette sognare il successo 
conseguito da San Francesco d'Assisi, il grande santo 
italiano salvatore di Roma dall'eresia dei Cétari, di 
quei nudisti del libero amore. 

Savonarola non ebbe successo, e fu bruciato come 
un eretico qualunque, perchè lo spirito ribelle fio- 
rentino e rinascentista, che egli voleva dominare e 
controriformare, dominò invece lui. 

Savonarola, per salvare Roma, si mise contro 
Roma. Si indisciplinò. Passò i limiti. Peecò di snper- 
bia, di demagogia e di orgoglio. 

È per questa ribellione individualista che Firenze 
custodisce il segreto del Rinascimento di fronte al ri- 
torno medioevale savonaroliano: nell'amore. nella 
scienza, nell'economia, nel diritta, nell'arte. 


FIRENZE, LA SCULTURA E IL PROGRESSO. 


Firenze è dunque sinonimo di individualismo, di 
ribellione, di Rinascimento, Firenze è il potenzia- 
mento di ciò che è individuale. Donde l'arte essen- 
ziale di Firenze è più che l’architettura, la scultura. 
Nell'antichità ci fn Fidia, Nel Rinascimento, Dona- 
tello e Michelangelo. 

La scultura ad Atene ed a Firenze è arte di su- 
premazia, L'Architettura nel secolo V avanti Cristo 
e nel secolo XV dopo Crista, soggiace a eriterî scul- 


68 








Firenze sentinella di Roma 





torî. Il Parienone e Sania Maria del Fiore hanno 
proporzioni umane di stafze. Sono edifici-statue, 

Da questo potenziamento di personalità, da anime 
statuarie, dovevano uscire fignre che, introdotte e tra- 
dotte in altri climi, avrebbero messo in pericolo il 
segreto di Roma. Dopo Leonardo, Machiavelli, Mi- 
chelangelo e Galileo, si vedono venire in lontananza 
i volterriani francesi, i razionalisti germanici. Per- 
ciò tutti i « progressisti », « liberali» e « repubbli- 
cani» del mondo sentono un fervore speciale e fa- 
natico per Firenze. 

Ma Firenze fu un limite e non una aberrazione. 
Non cadde mai nel romanticismo suicida del pro- 
gresso a oltranza. 

E inoltre Firenze — invece di attaccare la Roma 
cattolica — la salvò quando sembrava dovesse pe- 
rire. 

Machiavelli inventa nuovamente Cesare nella sto- 
ria. Non per nulla Ja grande lingna destinata a suce- 
cedere, nelle penisola italica, al latino, uscì dalla 
Toscana. 


FIRENZE E LA LINGUA TOSCANA. 


È noto che la lingua italiana attuale deriva dal 
predominio dialettale del foscano; cioè, della lingua 
parlata in Toscana durante il Medio Evo e che con- 
quistà il primato sugli altri dialeiti italici (veneto, 
umbro, piemontese, ecc.) per ragioni di ordine pro- 
fondamente spirituale: perchè la Toscana seppe con- 
servare nella sua vita, nel suo carattere e nella sua 
parlata l'essenza migliore dell'impero romano scom- 
parso. 
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È un errore credere che il toscano si sia impasta 
per un'azione accentratrice, come il castigliano in 
Spagna e il linguaggio dell'Isola di Francia nel paese 
francese. Se Dante, Petrarca e Boccaccia si decisero 
agli albori del Rinascimento (secoli XIII-XIV) a col- 
tivare il toscano come lingua polgare, di fronte al la- 
tino anchilosato e agli altri dialetti, fu perchè istin- 
tivamente sentirono che il toscano era latino Divo, 
col quale potevasi risuscitare un giorno il sogno del- 
l'unità romana nel mondo. Perciò, insieme con altre 
ragioni decisive, Dante, Petrarca e Boccaccio assun- 
sero la difese del toscano, difesa continuata dal Ca- 
stiglione, dal Trissino, dal Machiavelli e del Bembo. 
A questi magnati si deve se la lingna italiana clas- 
sica è l'attuale, e che conoscendo questa si possa risa- 
lire direttamente alla comprensione e al gusto di quel- 
l'italiano geniale del Rinascimento, È proprio il con- 
trario di quel che accade per il francese, per il tede- 
sco medioevale e anche per lo stesso castigliana delle 
origini, pei quali è necessaria una preparazione filo- 
logica per risalire all'idioma del passato. La sensa- 
zione istintiva che il toscano sia stato — nel Rinasci- 
mento — il successore del latino, spiega la sua irra- 
diazione mitica nell'Europa del ‘400 e del ‘3500. C'è 
una statistica di Antero Meozzi nel sua Petrarchisma 
europeo, che fa salire a 300.000 i sonetti imitati dal 
Petrarca nell'Europa del Rinascimento. 

Sapere l'italiano — la dolce lingua toscana — fu 
la maggiore ambizione e il massimo orgoglio dei no- 
stri migliori classici spagnoli: come Sentillana, Mena, 
Villena, Imperial, Ausias March, l’Arciprete di Tala- 
vera, Fernando de Rojas, nel XV secolo. (Non è vera, 
illustre e grande ispanista Farinelli?) 
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Nel secolo XVI, lo coltivarono tuiti i nostri mi- 
gliori ingegni; tra essi il geniale Cervantes. Per Cer- 
vantes, l'Italia e la lingua toscana costituirono i più 
bei ricordi della giovinezza. È sempre sognò di tor- 
nare, anche in punto di morte, alla sua amata Italia. 


FIRENZE E LA SUA CAMPAGNA. 


Lo stesso tono individuale e inalienabile di tutio 
ciò che è fiorentino, ha il paesaggio toscano. 

La campagna toscana... Che enorme sensazione fin 
dal primo momento! T] suo volto fine e ovale, tutto 
grazia e pienezza. Cipresso e vigna. Scriminature 
nere e buoi bianchi. Cieli dolci ed estatici come occhi 
di vergine, e soavi colline l'una all'altra avvinte. È 
una delizia ricomporre l'anima in codesto paesaggio 
finemente fornito, uniformarsi fervidamente a norme 
essenziali, eterne, quali l'eleganza, la luce, il rapi- 
mento. 

La campagna toscana, ancor più della città, rivela 
l'anima della regione. Il cipresso e il fuoco scarlatto 
dei crepuscoli svelano il segreto cupo e violento che 
rese possibile in questa campagna non solo il cozzo 
di guelfi e ghibellini, ma le lotte civili del Fascismo 
fiorentino, in pagine immarcescibili. 

Ma cipresso e sangue sono soavizzati dal verde 
pampano e dal bianco d'oro delle colline, e dal fior 
di mandorlo, e dall'acqua deliziosa tra boscaglie e 
verzieri... 


FIRENZE AL SERVIZIO DI ROMA. 


È vero che Firenze è stata culla e sede del Rina- 
scimento, e che il suo genio è quello dell'iniziativa 
e della libertà nell'amore, nella politica, nell'arte, nel 
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paesaggio, nella scienza... ma sempre nei limiti di un 
segreto servizio ad una causa eterna, Sentinella della 
latinità, della romanità, dell'imperialità, Firenze non 
na mai sfidato Roma. L'ha servita sempre con abne- 
gazione, con eroismo € con poesia. 

Oh, no, progressisti e liberali! Firenze, che è pure 
acuta e burlona, fece la sua ribellione rinascenti- 
sta, non per sommergere Roma, ma per salvarla! Alla 
fin fine, è ciò che ha fatto ora il Fascismo, nutrito 
del segreto e del sangue di Firenze. 









CAPITOLO QUINTO 


ROMA 


HOMA ED IO. 


L'entrata in Roma, arrivandovi per il declivio pre- 
cipitato del resto d'Italia, riserba l'autentica sorpresa 
del trabocchetto. Vi si entra a piè fermo, sereni e 
noncuranti. Poco dopo, ci si trova a parecchi metri 
di profondità, alla cieca con sè stessi. 

Io, spagnolo carpetano, avevo sentito nella mia 
vita di viaggiatore un solo grido del sangue, dinanzi 
a paesaggi e persone estranei alla mia persona e al 
mio paesaggio. Fu a una Esposizione coloniale, di 
pure tribù africane, Ricordo che allo svolto d'una 
strada di capanne, mi imbattei in un adolescente, se- 
duto nello stesso modo e con la stessa indolenza con 
cui ho l'abitudine di sedermi io. Osservandolo sar- 
preso, il mio cuore sussultò saturo di sensi ineffabili. 
Avevo riconosciuto me stesso in uno specchio pro- 
fondo e interminabile, in una lontananza così vicina, 
che non era più lontananza, ma immagine, reitera- 
zione. Era la mia espressione interna e il mio profilo 
fisico; io ero lui, Sentii che un fondo confuso e fra- 
terno mi agitava repentinamente le viscere, e che un 
attonito silenzio di comprensione somatica, netta, mi 
univa al vago fratello che di fronte a me giaceva 
inerme. Quella spiegazione iberica, a base di colore, 
mi perdurà come una rivelazione d'aspetto quasi di- 
vino, indubitabile, incancellabile. 
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Non avevo più risentito altro grido del sangue: 
nè Parigi, nè Londra, nè Berlino, mi diedero mai 
altri motivi di autocompiacenza fuorchè la semplice 
carezza d'una premurosa mano spolverante un appa- 
rato di nichel. Il mio apparato cerebrale; la mia di- 
sciplina di cultura. 

Ma a Roma, poche ore dopo esser caduto in 
Roma... Che cosa mi accadde? Non lo so. Ricordo sol- 
tanto che girovagai allucinato per vie e giardini e 
cieli e alberi e palazzi (espressioni di quella vita), e 
che di botto mi trovai abbracciato a Roma con un'an- 
sia incontenibile di balbettare tenuemente: Madre! 

Roma, pochi giorni dopo, era già tutto per me. 

Roma era la Madrid cesarea e imperiale, che Ma- 
drid ha voluto e vorrà esser sempre. 

Roma era quel firmamento caldo, azzurro, d'un 
azzurro sensuale, inebriante, un azzurro dorato, che 
io non avevo visto in nessuna parte di Spagna — e 
che tuttavia era Spagna— e che mi proteggeva come 
mna mano regale. 

Era la matrice d'una Castiglia mia, depurata, an- 
tica, eterna, celeste, inalienabile. Roma era — che im- 
pressione scoprire ciò, semplicemente! — la mia lin- 
gua, la fonte della mia favella, spuma e cristallo, in 
cui io ora sprofondavo il mio spirito come in un 
Giordano beatifico, saturandomi di santità, di ori- 
gine. di filialità, di tenerezza riconascente, 

Roma era ciò ch'io non avevo mai supposto che 
potesse ancora sopravvivere: quella era la chiesa 
della mia infanzia, e quello lo squillar di campane 
del mio collegio di monache, e quello l'odore di acqua 
benedetta profumata d'incenso, e quella la visione 
nera di sottane e rossa di tonache, con la processione 
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di quel giorno e di quel villaggio. di quel vespro ca- 
stigliano, di quella notte madrilena, di quell’alba sul 
mare. 

Roma era il capitello e la colonna e il portale del 
palazzo nella città vecchia, e il quadro, e il pergamo, 
e la sensazione malinconica e adusta dell'altopiano e 
della sierra della mia terra. 

Trovavo in Roma il profumo di madre che mai 
avevo sentito nella mia cultura, nn odore di mondo 
antico, medioevale e nuovo. Che cos'era ciò in con- 
tronto della bastardaggine arrivista delle altre cul- 
iure europee, che si disputavano il mio favore? 


xk 


Allorchè il fenomeno fascista irruppe nella mia 
coscienza a posteriori del mio riconoscimento svisce- 
rato di Roma, mi vidi perduto. Dovevo ammetterlo 
acriticamente: come un mandato familiare, come un 
imperioso sguardo di obbedienza. 

Poichè il fascista era per me, nan già l’ente astrai- 
to d'una modalità politica momentanea, fuori tempo 
e spazio, ma un succedaneo di cose normali nella 
vita romana. 

La sua camicia nera era il nero dell'aquila im- 
periale, il nero del chierico del Medio Evo, il nero del 
giubbetto del Rinascimento; era il nero ecumenico, 
cattolico, espansivo, mallevadore di culture incipienti, 
povere, poco originali, di fronte al biondo nordico, 
di fronte al rosso asiatico. 


colle a 


Roma, con il suo nero, mi aveva dato la prima le- 
zione chiara e determinante della mia condotta spi- 
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rituale. Trovandomi a faccia a faccia con la que- 
stione inevitabile, incontrovertibile — Ja questione 
romana — tuito un passato giovanile, avvelenato da 
esotismi e da storture, svaniva come una veste di 
fumo. Le vie di Roma conducevano in Spagna. Pa- 
vera e in apparenza volgare, atroce scoperta: ma 
quanta finezza esatta in essa! 


ROMA E L’ITALIA. 


Da Roma, che è l'Italia? 

L'Italia aspira a un grande avvenire. L'Italia di 
oggi castiga come peccati capitali il quietismo, la 
mancanza di ardore, il silenzio, l'ironia e Ja pancia. 

Come ia storia della Spagna dal XVI secolo ad 
oggi è stata un dissolvimento di fasci, così la storia 
d'Italia raggiunge oggi l’acme della sua reintegra- 
zione. 

Mussolini, rivoluzionario e antitradizionale, dà la 
sensazione d'un Cisneros della nuova Italia. È evi- 
dente che tutta l'Italia vuole qualcosa; anche rom- 
persi la testa, come fece la Spagna. Ma gli è che rom- 
persi la testa e il cuore è il destino di ogni Stato im- 
perialisia, andace e intraprendente, 

Mussolini si allena col suo popolo: la sua politica 
è quella dell'allenatore. Di qui tutto cadesto enorme 
senso sportivo dell'Italia, dove la vita è messa a dieta 
ed a disciplina dura; vita giovanile, arcigiovanile. 
(I vecchi non possono, nemmeno can handicap, pren- 
der parte alle corse.) 

L'Italia è giunta alia conelusione che l'unico in- 
ternazionalismo utile, l’unico servizio grande al re- 
sto del mondo è quello di essere fedelmente naziona- 
listi. Costringere un territorio secolarmente ben de- 
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terminato a dare il suo massimo rendimento, è un 
fatto inammissibile dalla mentalità umanitaria e falsa 
del secolo passato, ma che oggi ha la documentazione 
dei fatti vivi e attuanti. 

È che il Capo dell'Italia è appunto l'uomo uscito 
dalla terra stessa, come una radice che poi termina 
in frutto. Il Fascismo è popolare, è movimento di 
popolo. di massa, perchè il sun Capo è massa e po- 
polo. Non nel senso volgare del primate che scende 
al volgo per caitivarsi simpatie, ma di quello che si 
aristocratizza a furia: di succo democratico. 

È un enorme stimolo di rispetto e di solidarietà 
che l'operaio italiano sappia, come sa, che Mussolini 
è stato muratore ed emigrante e contadmo e sociali- 
sta, e uomo della plebe come lui, e che l'organizza- 
zione in cui lo inquadra il Sindacato corporativo, ha 
un carattere di produzione, di proletariato nuovo. 

Perciò sono sorprendenti i rapporti del Fascismo 
con il clero, la religione, le tradizioni e il passato. 
Se ne vale in quel che hanno di forza motrice: 
come cascate d'acqua. non come stagni. Tutto sta 
a scuotere l'individuo, a sradicarlo da tutto ciò che è 
consuetudinario, dal letargo; ad approfittare della 
sua turbolenza come di quella d’un'onda contro una 
cosia non del intto ancor scelta. 


CARTE POPOLARI E RE DI BASTONI. 


Quando dieci anni fa venni per la prima volta 
in Italia, i maggiorenti del Partito fascista mi cir- 
condarono sì di cortesie, ma mi svelarono anche 
quel che di nuovo, di grande e di bello il Partito 
aveva operata suli'antico suolo della Patria; la qual 
cosa mi indusse a questa affermazione: che il Fa- 
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scismo d Italia è, nel fondo, un movimento di < nuo- 
ve valorizzazioni », e pertanto autenticamente rivolu- 
zionario e assai più giovane di quel che non credano 
i vecchi liberali europei, pei quali Fascismo e rea- 
zione sono qualcosa di univoco. 

Lo stesso famoso Principe di Machiavelli, con 
iuite le sne sottigliezze e i suoi « distinguo », è un di- 
segno ideale di Duce, di Condottiero, di Principe, 
di Aristarca. Un postulato di chiara primazia umana 
per salvarsi dalla schiavità e dalle servità berbare 
(straniere). 

«Non si debba, adunque, lasciar passare que- 
sta occasione, accià che l'Italia, dopo tanto tempa. 
vegga um suo redentore. » 

E non sapendo dave valger gli occhi, offre questa 
illustre missione di redenzione al Magnifico Larenzo 
di Piero de' Medici. 

« Non posso esprimere con quale amore e’ fussi ri- 
cevuto in tutte quelle province che hanno patito per 
queste alluvione esterne; con che sete di vendetta, 
con che ostinata fede, con che pietà, con che la- 
crime, » 

Pura fraseologia fascista. Tanto pura, che è quella 
classica di Machiavelli. Come quest'altra del Pe 
irarca: 


« Virtù contro a furore 

prenderà l'arme; e fia el combatter corta. 
che l'antico valore 

nelli italici cor non è ancor morto ». 


Non v'è dubbio che il Fascismo ha appagato cade- 
sta antica volontà — insoddisfatta sempre — dell’Ita- 
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lia, erede, alla fin fine, di Roma imperiale. E così 
pure eredo che sia un meiodo estensibile ad alire mo- 
dalità nazionali, come vuole il ministra Rocco nel 
suo bel libro « La trasformazione dello Stato » (da li- 
berale a fascista). 

L'Italia ha saputo eliminare ormai i snoi veleni e 
mettersi all'opera. È un errore credere che ove di- 
sgraziatamente venisse a mancare Mussolini, erolle- 
rebbe quest'Italia già sulla via di gustare le gioie 
della compatta unità. 

Jo ho compreso il Fascismo, assai più che ve- 
dendo tutto il suo apparato ufficiale, assai più che 
ascoltando la retorica deannunziana, contemplando i 
miseri gruppi di emigranti, di contadini in transito, 
di massa in eccedenza, che gravitava nelle stazioni, 
nelle taverne, sui moli italiani. Un fardello, una fac- 
cia non sbarbata, una donna spettinata, tre bambini 
lattanti dall'appelito eccellente e dalla voce stento- 
rea. Ecco Mussolini, re di quest'umanità proletaria, 
intimamente italiana: l'Italia stessa. 

Come si capisce bene il Duce, uscito dal gregge 
socialista, da quel gregge deluso del socialismo, che 
volendo essere umanitario e comprensiva s'è dimo- 
strato così inumano e grossolano! 

Mussolini non tradì il popolo, cessando di essere 
socialista. Se l'avesse davvero tradito, il popolo non 
lo avrebbe seguìto; anzi il popolo — quello proprio 
minuto, lacero, violenio, affamato, di Casa del Po- 
polo italiana — vide in Mussolini l'eroe che osava af- 
fermare il suo nazionalismo, Ia sua personalità, come 
unica salvezza. 

Soltanto il ricco può permettersi il lusso di essere 
internazionale — così creda abbia detto lo stesso 
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Mussolini in un sno discorso —, il lusso di imitare al- 
iri pnesìi, quasi sempre nei suoi difetti peggiori. Ma il 
popolo, il povero popolo abbarbicato alla terra, alla 
lingua, a tufto ciò che è profondo del paese, non 
pnò essere internazionale. È assurdo. 

Perciò il Fascismo in Italia ha quest’aria cam- 
pagnola, profondamente primitiva, 

Tutti coloro che parlano con Mussolini, avvertono 
fosto la sua agreste semplicità, nella quale appunto sta 
la sua grandezza. D'altra parte Mussolini ha tanto 
compreso il suo paese di contadini e di emigranti, an- 
tiindustriale per essenza e per storia, che gli ha dato 
snbito due cose essenziali: una camicia con cui co- 
prire le pudende e un manganello per guadagnarsi 
violentemente il pane: chè tutte le rivoluzioni si 
fanno per un po’ di pane. 

A Berlino, anni fa, vidi il famoso film Corazzata 
Potermkin. Quella sollevazione marinara era ben mo- 
tivata e riassunta da quel cartellino collocato sul ven- 
tre del martire, del ribelle: Um eine Loffel Suppe. 
< Per una cucchiaiaia di minestra ». Per il pane; qual- 
cosa di vile e friste, ma energicamente vero, 

Nelle notti nere di miseria italiana, nelle sta- 
zioni, sui moli, lungo le strade maestre del paese, 
penso a Mussolini, nelle sembianze di un angelo che 
appare agli emigranti offrendo loro il pane e il ba- 
sione, inquadrandoli in lunga fila ansiosa, turbolenta, 
in riva al mare, in attesa della nave dell'avventura, 
che deve condurli non si sa dove, ma sotto una ban- 
diera che comincia ad essere temuta, sotto una illu- 
sione dolce simile al miele spalmato su un tozzo di 
pane. 
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UNA FESTA E UNA PROFEZIA. 


Il 21 aprile è la data della commemorazione più 
profonda del mistero romano: la data dell'origine di 
Foma, del Natale di Roma, 

Sotto l'antico regime demoliberale italiano, tale 
data passava inosservata, espressamente inosservata. 
A quegli nomini politici, tagliati alla moda inglese 
o francese, interessava molto infittire il mistero del 
21 aprile, perchè un giorno o l’altro non dovesse ri- 
velarsi al mondo. 

Ma codesto giorno arrivò. E una voce di profeta 
e di àugure risuonò, sacerdotale, dal Popolo d'Ha- 
lia il 21 aprile 1922: « Celebrare il Natale di Roma 
significa celebrare il nostro tipo di civiltà: significa 
poggiare fermamente sul passato per meglio slanciarsi 
verso l'avvenire », E infatti: celebrando il Natale di 
Roma, la civiltà romana cominciò ad appoggiarsi sul 
passato per meglio marciare verso l'avvenire. Quin- 
dici anni dopo la resurrezione di tale festa, le cose 
del mondo confermano che quel passato millenario 
recava centro di sè un avvenire di grandezza e di 
gloria. 


POESIA, VERITÀ LEGGENDARIA, 


Quale fu l'origine di Rama? Come nacque Roma 
nel mondo? 

Di tutti i misteri mitici della nostra civiltà, que- 
sto di Roma è senza dubbio il più ossessionante. 

La Storia ci dice soltanto che 2700 anni fa l'Îta- 
lia era un complesso di popoli formati da tribù in 
lotta: Etruschi, Greci, Fenici, e sulla piannra del Te- 
vere i Latini, gli Equi, i Sabini e i Volsci: che — 


81 


fi — F. G. CABALLENO 








Parte prima — Capitolo quinto 





nel secolo VITI — presso il Tevere, una città qua- 
drata cominciò a sorgere; che, con l'andar del tempo. 
quella città tiberina andò vie via allargando il suo 
dominio fino a dominare l'Italia e il mondo antico. 

La Storia offre dati. ma spiega poco, Perchè quella 
tribù appollaiata sul Palatino riuscì a dominare su 
tutte le altre? Apprendiamo — dalla Storia — che 
quella remota Italia fu popolata da razze che veni- 
vano dall'Oriente asiatico (come i Fenici) e da quello 
europeo {come i Cretesi e gli Arcadi); vale a dire 
che, fin dal principio, Roma significò armonia di 
razze e di popoli. E veramente il lnoga dove sorse 
Roma era un luogo di sosta e di mercato proprio al- 
l'inerocio di due vie commerciali, una terrestre ira- 
versante il Foro e poi il Tevere, precisamente all'I- 
sola Sacra, a mezzo di due brevi ponti di legno, e 
l'eltra fluviale, che penetrava fino al centro della 
Penisola. 

Bisogna ricorrere alle leggende — non alla Verità, 
ma alla Poesia — per trovare l’unica Verità sull'ori- 
gine di Roma; e quelle leggende io ho diviso in tre 
gruppi: quelle delia Forza di Roma, della sua Pace, 
della sua Kesurrezione o Mistero d'Amore. 


LA FORZA DI ROMA. 


Pare che nell'etimologia di Roma sia inclusa l'idea 
di Potenza: rome - robur - forza. Parola, a quanto 
sembra, pelasgica, ed equivalente a « Valenzia » (va- 
lentìa, valore), come dicono che pure si chiamasse ai 
tempi di Evandro. 

La stessa radicale informa i nomi mitici dei fon- 
datori: Romolo, Remo, 
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Un'altra conferma di quest'idea di potenza si 
trova nel culto primitivo romano al Nume e al Genio 
delle cose. 

Di qui il fofem scelto dagli Irpini, tribù fonda- 
mentale di Roma: la lupa. Irpini, lupacchiotti. 

E di qui anche il sacro mistero del Re Nemoren- 
sis, che si celebrava nel bosco di Nemi. Il sacro mi- 
stero dell'origine politica di Cesare, il mistero del ce- 
sarismo. Il re era un sacerdote che doveva vegliare 
all'altare di Diana senza chiuder occhio. Appena si 
fosse addormentato, un pretendente alla sacra fun- 
zione, in agguato nell'oscurità, lo uccideva. Perciò 
la leggenda dei primi re di Roma è già cesarea. Ro- 
molo uccide Remo, come Bruto farà poi con Cesare. 


L'IDEA DI PACE. 


Ma l'origine di Roma non soltanto è avvolta in 
codeste leggende di guerra, di sangue, di ansia di po- 
tere e di fame lupina, ma anche in altre favole di 
pace e di primavera. Si dice che fu l'aratro a se- 
gnare i limiti dell'Urbe sacra. (Il solco che si sca- 
vava attorno all'abitato veniva denominato « urbus », 
e da questo sarebbe derivata la parola «urbs». 
< Urbs» verrebbe da « urbo», e «urbare» signifi- 
cava disegnare o limitare con l'aratro. Perciò le co- 
lonie romane edificate come Roma, venivano deno- 
minate con l'antica parola « Urbes ».) 

È quanto al mistero del bosco di Nemi, che è, al 
postutto, se non il mistero eterno della Risurrezione 
primaverile? Del morire per risuscitare? 

L'Egitto moriva e risuscitava, in primavera, con 
Osiride. La Grecia con Dionisio. Il Cristianesimo lo 
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farà nel suo sabato di Risurrezione — mese d'aprile 
— con Gesù Cristo. 

Ancòra in Baviera si canta nei giorni d'aprile {nei 
quali pure si festeggia la nascita di Hitler) canzoni 
come questa: 


La morte nuota nell'acqua; 
la primanera s'avnicina 
con le sue uona di Pasqua 
e con le sue stoffe di seta. 


E perfino nella Russia rurale, si ricorda ancòra 
questa preghiera d'aprile: 


È morio il nostro Kostrubonko. 
11 nostro Kostrubonko è marta, 
Risuscitò Kostrubonko, 

11 nostro Kostrubonko nostro. 


Roma ebbe già nel suo rascere codesta idea di 
rinascere, Di morire per risuscitare. Idea di Pas- 
sione e di Risurrezione. Perciò raccontano che sul 
Monte Palatino, in un giorno di primavera — nn 
21 d'aprile — apparve, come fiore, una testa decol- 
lata, La tradizione cominciò ad assicurare che quello 
sarebbe stato il segno di Roma: capo del mondo. O, 
come direbbe il nostro Berceo: Roma, esa noble ciu- 
dad, cabeza y sefiora de toda cristiandad. N'ogni cat- 
tolicità: d'ogni universalità. 


L'IDEA DI RISURREZIONE. ROMA: AMOR. 


Per tutto cià è logico che nel decadente mondo de- 
moliberale si fosse dileguata la festa della primavera 
romana — 21 aprile —; difatti s'era anche spenta 
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l’idea di risurrezione, la ‘quale sta oggi acquistando 
un prestigio tanto favoloso quanto esatto. L'uomo 
demoliberale, il cosidetto uomo moderno, non credeva 
alla risurrezione, Come nella canzone dei Dinkas del 
Nilo, l'uomo moderno credeva che il sole tornasse ogni 
giorno all'orizzonte, come la luna, come le foglie del- 
l'albero alla loro stagione, come le stelle. Ma che 
l'uomo, morendo, non resuscitasse mai più. « Vivo e 
non so quanto; muoio e non so quando; cammino e 
non so dove. Come posso essere allegro? » Così can- 
tava uno scettico uomo maderno dello scorso secolo. 

Già Goethe, che concepiva la risurrezione senza 
sentirla, disse: < Coloro che non sperano in un'altra 
vita, sono morti per questa ». 

La Grande Guerra fu la grande generatrice del- 
l'idea di Risurrezione. L'uomo non si perdeva. Po- 
teva risuscitare: sotto forma di figlio, di patria, di 
nazione, di genio storico. Anzi la Storia non era un 
divenire fatale e cieco, ma um ciclo di risurrezioni, di 
volontà di rinascere. 

Quest’'idea della Risurrezione è legata alla favola 
mitica di quel che fu chiamato < il nome segreto di 
Roma ». 

Il nome di Roma per antica e salutare religione 
doveva rimanere occulto, perchè se le genti lo aves- 
sero saputo, e ne avessero scoperto il nume tutelare, 
questo avrebbe potuto essere evocato e vinto. 

Per la stessa ragione la dea Angerona, dea del 
silenzio, era venerata nei templî di Giano, e non a1 
poteva — per la salute dello Stato — pronunziarne 
il nome. Oggi ancòra i popoli selvaggi e primitivi 
seguono questo rito delle < parole tabù ». 
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Non furono Romolo nè Remo che diedero il nome 
a Roma, ma questa a quelli. 

Macrobio nei Saturnali ricorda che questo nome 
arcano era scritto in antichissimi libri, Sul colle del 
Pelatino, occupato un tempo da Pelasgi e Sabini, si 
elevava un'ara chiamata dai Pelasgi Roma e dai Sa- 
bini Valenzia. E sulla falda di questa colle, presso 
la Roma Quadrata, venne poi eretto un altare con 
questa iscrizione: Sei Deo sei deivae. (Sia Mio 0 sia 
Dea.) E su uno scudo sacro di Giove nel Campida- 
glio si leggeva: Genio urbis Romae sine feminae. (Al 
Genio della città di Roma, sia maschio, sia femmina.) 

Dal che si è desunto, grazie a questa ed altre do- 
cumentazioni, come il graffito di Pompei, che il vero 
nome, quello occulto, genuino, sacro, quello che non 
poteva esser conosciuto dal volgo, nè dal nemico, era 
Amor. Nome arcano, ieratico, tutelare, della dea Ve- 
nere, della Vergine dell'Amore, di questa dea che nei 
tempi remoti fu venerata sotto i nomi di Volupia, 
Angerona, Opi. Ed era il simbolo della Natura crea- 
trice, della vita che risorge: della Maternità. Perciò 
nella lingua arcaica Roma fu chiamata anche Flora. 
Simbolo di Primavera, di Risurrezione. {Nello stesso 
modo che Italia proviene da Vifalia, terra della 
Vita.) 

I templî di Rome e Venere erano delle stesse pro- 
porzioni, e secondo Prudenzio si tributava loro in- 
censo contemporaneamente. 


« Urbis Venerisque pari culmine tollunt. 
Templea: simul geminis adolentur Fura deabus... » 
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Amor, nome magico di Rama, diede luogo a que- 
sto distico che si leggeva o decifrava nello stesso 
modo, anagrammaticamente, nei due sensi: 


Signa te, signa, temere me tangis ei angis 
Roma; tibi subito motibus ibit amor, 


Questa tradizione leggendaria di Roma — come 
Amore, Maternità, Primavera, Vita — dovette sussi- 
stere nel Rinascimento, Perchè ricordo che il nostro 
Francisco Delicado, l'autore de La Lozana Anda- 
luza, scriveva verso il 1500: « Roma; che voltando le 
lettere dice Amor. >» 


x * * 


Codesto nuovo sentimento tragico e rinascente 
della vita fu la voce che Roma, la Roma risuscitata 
del dopoguerra, lanciò al mondo (*). « Vivere pen- 
sando ai vecchi marti della stirpe affinchè la nostra 
morte sia vita dei nostri figli.» Appoggiersi al pas- 
sato per meglio guadagnare l'avvenire. Vivere la 
vita coraggiosamente, sapendo che morire è risusci- 
tare nel figlio, nel popolo, nella Storia. Morta la Roma 
quadrata del Palatino, rinacque nella Roma impe- 
riale. Morta la Roma pagana, rinacque in quella 
cristiana. E il Rinascimento, che cosa fu, se non una 
volontà di resurrezione nella Roma di Cesare? È 


(1) Questo sentimento della Risurrezione appare aggi incarnato in 
Rame, non soltanto in sangue © carne e stirpe e simboli, ma nella stessa 
passione del Duce per gli scavi della vecchie Roma: la Roma magnifi- 
camente scavata, a istanza del Duce, dall'oriando spagnolo Mufioz, è 
la migliore immagine della risurrezione. 
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che cos'è oggi questa Roma del 21 aprile, se non l’an- 
sia di proseguire nella lotta contra l'Oriente e l'Occi- 
dente, per armonizzarli? Eterna missione di Roma. 

Patriam fecisti diversibus gentibus unam, Otte- 
nere una universalità, una patria comune di genti, 
una caftolicità. Sogno dell'Europa dacchè nacque 
Roma al mondo. 


TRIONFO DEL 21 APRILE. 


E oggi, quando l'Occidente con il suo tempera- 
mento individualista e snicida vuole sprofondare ancor 
una volta Roma nella storia; qnando l'Oriente mas- 
siccio e schiacciante vuole sprofondare Roma ancor 
una volta nella storia, commuove il pensare che Roma, 
vincendo l'Oriente e l'Occidente in questo 21 aprile, 
rinasce ancor una volta per la salvezza umiversa del 
mondo. 


IL 28 OTTOBRE: LA MARCIA SU ROMA. 


J} 28 Ottobre è una data ormai universale, glo- 
riosa, storica. 

Il 28 Ottobre è la daia che inizia il trionfo della 
civiltà tradizionale e cattolica dell'Europa sulla bar- 
barie rossa e orientale, 

Il 28 Ottobre è la data che aprendo la via al 
trionfo di Roma su Mosca, cioè sull'Oriente, prelude 
alla futura vittoria della Spagna contro Oriente e 
Occidente. 

Ottobre! Che mese misterioso, allucinante, potente 
e magico! 

Ottobre fu il mese « Vendemmiaio » — degli 
inizî della Rivoluzione francese. 





88 





Roma 


Ottobre fu il mese della rivoluzione russa. E per 
il bolecevismo costituisce come un'icona, 

Ottobre fn il mese della marcia sn Roma. 

Già nell'antichità romane, Marte celebrava le sue 
feste in ottobre, in quanto questo mese aveva di ca- 
rattere hellico e di marcia guerriera. 

E perfino i selvaggi di alcune tribù. vedevano nel. 
l'ottobre il mese propizio per dar battaglia agli spi- 
riti maligni, ai demonî, agli esseri ostili. 

Si direbbe che questo mese d'ottobre racchiuda 
tutto il gioco dei soli estivi, tutta l'ardore dell'estate, 
e che prima di raffreddarsi con l'inverno — neve, se- 
nescenza e canizie — voglia versare questo incendio 
sulla natura e sugli uomini. 

Perciò in ottobre i verdi alberi dell'estate si fanno 
rossi. Prima di perire. 

Perciò l'ottobre è il mese delle battaglie rosse fra 
gli uomini, Mese di sangue. 

E pertanto, mese del vino, mese delle vendemmie, 
mese in cui la terra versa pure il suo alcool di follìa 
e il suo liquore color sangue. 

Mese erepuscolare, in cui maturano le ultime uve 
e l'ultima gioventù nell'anima di uomini e donne. 

Mese trascendentale, l'ottobre; mese di guerra, nel 
quale bisogna raccogliere frutti d'estate per tutto il ri- 
gore dell'inverno, della lotta invernale. Mese delle di- 
spense colme di pere, mele, naci, castagne e nocciole. 

Ma anche mese di sèmine, mese di aspettazioni. 

In ottohre si semina il pane. E già in Grecia si 
consacravano i giorni ottohrini alla divinità del grano. 

Ed è in ottobre che si sèmina la primavera fu- 
tura dì prati e di giardini, Dal trifoglio alla reseda, 
dai tulipani alla maggiorana. 
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Perciò l'ottobre è Ia data fascista per eccellenza. 
Pane e ferro. Raccolto e sèmina. Dopo l'ottobre di 
Mussolini viene Ja < primavera di bellezza ». (1) 


(') 11 28 atiobre é Ja data che prelude auche all'esaltazione del 
nostro Caudillo, Francisca Franco, in questa mese appunto elevato 
a capo della nuova Spagna. 

Perciò il 28 attobre è una data materna per noi spagnoli, una 
data d'amare e di gratitudine. 

Dopo l'ottobre di Frenco viene ln primavera que por nire, cieln 
Y mar se espera, come canta l'inno della Falange. 

Tra l'autunno e Ja primavera v'è l'inverno. Come tra l'ottobre 
del Duce e di Franco e la primavera di resurrezione fascieto v'è la 
lotta dura della guerra contro il marxismo. 

24 Ottobre! In questi stessi giorni d'ottobre, appena arrivata 
dla Roma e in cammino presso il fronte nazionale, dove la nostre 
Causa deve dirimere la sua ultima contesa, io t'offra, mese divino, 
mese rlel Fascio e della Falange Spagnola Tradizionelista, il mio 
cuore, il mio cangue, il mio amore per Roma. Il mia Arriba Espatia ! 





PARTE SECONDA 
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CAPITOLO PRIMO 


I FONDAMENTI RELIGIOSI DEL FASCISMO 


GENIO E DIVINITÀ. 


Ogni luogo ha il suo genio, e vi sono tanti genî 
quanti luoghi, diceva il romano Servio. 

Perciò la Roma di Servio aveva quasi identificato 
il senso del Genio con quello del lare, e aveva fatta 
del Genio una divinità domestica e paesana. Il cri- 
stianesimo non fece se non santificare codesta cre- 
denza pagana, locale (genî del pagus e del locus) e 
metterle piedestallo e ali, I santi e gli angeli furono 
gli antichi genf. 

Orbene: se tutte codeste famiglie domestiche e pae- 
sane di santi o di genî — cioè di divinità -—— si po- 
tessero raggruppare, come si raggruppano in mappe 
linguistiche i fenomeni filologici del mondo — i gent 
del parlare — troveremmo che tali falangi divine 
erano distribuite in tre enormi conglomerati, in unn 
tripartizione globale, in tre grandi macchie croma- 
tiche. 

(Si consideri che codesta distribuzione tripartita 
di quel che è divino sulla mappa del mondo, io la 
vedo dalla mia altezza aeronautica, fremente, iniui- 
tiva, profetica. Che io non parlo per Teologia, ma 
per Teofania. Non come dotto, ma come poeta.) 

Genio è, etimologicamente, la forza genesiaca, 
creatrice, vitale, in funzione immanente; è il mado 
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specifico con cui si manifesta la Vita, la Divinità. 
in tempo e spazio determinati. 

L'atto stesso della fecondazione, il fatto nuziale. 
era chiamato anticamente genialis, atto geniale, per 
chiarire bene quel che v'era di mistero divino nell'a- 
more, nella creazione. 

Si applicava pure questo aggettivo geniale a tutto 
ciò che significasse abbondanza, godimento, felicità, 
a tutto ciò che realizzandosi pienamente nella pifa. 
compiva il più intimo segreto della vita stessa, che 
era questo: il felice realizzarsi, i] passare da potenza 
in afto. Erano geniali Didniso, je stagioni dell’anno. 
gh eroi d'una terra. La Felicità non era nè è altra 
cosa che 11 giungere ad essere pienamente quel che 
pienamente si era, Perciò ogni genio ha la sua Feli- 
cità, la sua Saddisfazione. 


DUALITÀ, 


E quando queste felicità geniali si riallacciano 
tra loro, formano un Pantheon; i Campi Elisi; un 
Paradiso di Eternità, Cioè: dimore immanenti, dove 
ì beati s'immergona nella contemplazione totale della 
loro vita eterna: del loro Dio. 

— Ma v'è più d'un Dio sulla terra? — mi chie- 
derà meravigliato un cristiano. 

— Se non vi fosse che un solo Dio sulla terra — 
il Dio cristiano —, questo Dio cristiano non avrebbe 
dovuto lottare contro gli altri dèi, gli dèi eretici. 
Non wi sarebbero state nel mondo lotte religiose, hat- 
taglie di credenze, di perità. 

— Ma se dice così, Lei è cristiano? 

— Appunto perchè sono cristiano, e cristiano per 
la grazia di Dio, che è la mia perità somma; ap- 
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punto perchè so dell'< agonia o lotta del Cristiane- 
simo », perciò parlo in tono di lotia, di battaglia. 

Come le mubi in cielo, così Dio, in falangi di 
battaglie e tempeste, dacchè mondo è mondo. 

— E sono molti, questi dèi? 

— A rigore, due, una dualità. Dalla cui ieroga- 
mia, o sacre nozze, nacque la terza Divinità, il terzo 
genio, quello decisivo. Tale dualità alla quale io mi 
riferisco, non è quella che hanno segnalato tutte le re- 
ligioni: la dualità del Bene e del Male, di Ormuz e 
Arimane, di Osiride e di Seth e via dicendo. 

No. Non è a questa dualità che mi riferisco. Torno 
a ripetere che io non faccio Teologia, ma Teofania, 
Teografia: descrizione divinatoria. 

Can termini molto attuali potremmo delimitare 
questa dualità geniale o divina in questi simboli geo- 
grafici; Oriente e Occidente. 


GENIO D'ORIENTE. 


Che cosa significa questo misterioso simbolo con- 
cettuale? Che cosa ci vuol! dire il suo sguardo ma- 
gico e muto, ma carico di senso? Che interpretazione 
daremo a codesta enorme macchia cromatica — 
Oriente — che si stende alla nostra destra? 

Arrischiamoci, dalla nostra carlinga divinatoria, a 
disegnare in un tratio essenziale e totalitario quanto 
di accidentale e di diverso si presenta a prima vista 
in codesta vastità orientale. 

Oriente significa questo e nulla più di questo: 
Dio al disopra dell'uomo. Dipendenza dell'uomo ri- 
spetto a Dio. 

Con quante modalità a eccezioni o diversità vo- 
gliate! Ma tutte, sempre radicate in questa invaria- 
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hile caratteristica, in questo immanente genio d'O- 
riente: Dio al disopra dell'uomo. L'uomo dipendente 


da Dio. 


AA 


Guardate; qui avete l'Asia. Entro ]"Asia il Bud- 
dismo giallo e millenario. Che cos'è il Buddismo? 
L'annullamento dell'Ego, la soppressione della Li- 
bido, la morte del Desiderio, che perde l'uomo e gli 
impedisce di giungere al suo paradiso o finalità: il 
Nirpana. 

« L'io è il principio di ogni odio, dell'empietà, 
della calunnia, dell'impudicizia, dell'indecenza, del 
furto, dell'oppressione, del crimine. L'io è Maria, il 
tentatore, il creatore del male. L'io seduce per i pia- 
ceri... L'io è il nelo di Maia, il fattucchiero... Lio... 
l'io.» Così parlò Gotamo, il re Sakya di Kapvlavastu. 
colui che si spagliò del proprio io — casta, lignag- 
gio, ricchezze, volontà, del mondo del Samsara — 
vedendo un giorno un cadavere, un vecchio e un 
ammalato. 

Che cosa ci libererà dalla tirannia dell'io? Chi 
dalle nostre miserie? Chi ci porterà a una vita di 
felicità? Tutio è miseria nel mondo di Sé&msara, La 
verità è fa pace del Nirvana! Beato chi ha trovato 
la pace del Nirvana! La nerità è il Budda! 

Qui avete il Buddismo — Budha vivant — del 
Cascemir, del Nepal, del Tibet, della Cina, della 
Rirmania, del Siam, di Ceylan, del Giappone... Budda 
immenso, giallo e millenario. 

Il Tutto al disopra dell'Uomo. (L'io è un Male, 
un Peccato. Qualcosa da sopprimere radicalmente.) 
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Guardate l'arte, il canto, la casa, il tempio, il so- 
spirare dell'uomo giallo. Pagode, fiori, necelli, soli, 
barocchismi, serpenti, disprezzo della vita: un sor- 
riso freddo, fatale, fanatico. La Natura, il Cielo, la 
Giungla: al disopra dell'uomo ignudo e misero. 

È un fatto che in Cina, per esempio, Confucio, 
Lao-Tse, Meng-Tse, sana spiriti liberatori e distinti, 
filosofici. Ma il confucianismo è la morale di Stato; 
il Taoismo la religione degli eletti: il Buddismo Ja re- 
ligione delle masse cinesi. Questa Cina dove il dio 
balscevico dell'Uormo-Massa, della Macchina-Nirpana, 
tende i suoi tentacoli. 

Come tende i denti delle sue ruote verso il paese 
di Gandhi. Non resistete al male! Non resistete alla 
barbarie dell'io! 

Ecco qui, entro l'Asia, lo spettacolo indi di Re- 
nares, dove Gange, dio della Tifoidea, si mangia i 
fedeli con le sue acque infette, come Moloch i snai, 
implacabilmente. 

Fcco qui i carri dalle schiaccianti ruote, sui quali 
Vishmi esce dai suoi duemila templi per calpestare 
il corpo dell'uomo; ecco qui l'io che si getta sotto 
codesti complessi di ruote, in un suicidio mistico e 
assolutorio. 


Meotove 


Ecco qui, dentro l'Asia, Ja vecchia concezione si- 
derale e astrologica dei vecchi assirî e dei babila- 
nesi. Famosi astrologhi che ascrivevano ogni io 
a un pianeta. E facevano dipendere la vita umana 
dal capriccio cosmico, «lalla fatalità stellare e ce- 
leste, 
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Rank 


Ecco qui, eniro l'Asia, lo sciamanismo del mon- 
golo, la faitucchieria manciù, con la sua danza epi- 
lettica per perdere l'io e farlo perdere ai fedeli e 
così « salvarli dalla malattia e dal dolore». 

Ecco qui, dentro la vecchia terra asiatica, il Mo- 
loch dei fenici, che arriva con le sue fanci fino a 
Cartagine. 

E il vecchio Jahveh degli ebrei, implacabile ce 
crudele, insaziabile e terribile. 


E se guardiamo l'Africa, vedete il dio della morte 
degli Egizî. La vita è la morte. Si vive per morire. 
E poichè ciò che vè di concreto e di sicuro nella 
vita è la morte, tutto dev'essere approntato per que- 
sta eterna dimora materiale: la piramide. E i campi 
di Jalu, E le involture della mummia. E gli alimenti 
nella tomba, Il Ka ha bisogno di mutrirsi nell'oltre- 
mondo, un oltremondo bianco e immobile di deserto. 
La viia è una valle come il Nilo, che straripa e inonda 
tutto, meno il vertice delle piramidi: la morte. 


RAM 


Feco qui l'Africa, il massimo fenomeno religioso 
dell’Africa: l/slam. Tutto, tutto è Dio! Allah è gran- 
del Quanto succede all'uomo era scritto! Tuito è fa- 
tale. Nessuno può sotirarsi al Destino. Maometto, il 
lodato, è il Profeta di questo Dio. di questa genio. 
Teggete i suoi mandati nel Corano. 
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Ha 


Contemplate, contemplate l'Uriente d'America, 
d'Australia, dei negri centro e sudafricani: poline- 
siani, malesì, kichuas, senegalesi, pamtùes, aztechi, in- 
cas, bantù. 

Vedete i loro culti al Sole, al Fuoco, al gran Ma- 
nitou... Feticci, totem, amuleti, sangue, implacabi- 
lità: Dio al disopra dell'uomo. 

E vedete — infine — il bolscevismo, vedete il 
vecchio Dio d'Oriente, che provoca le sue nuove ri- 
voluzioni antiche: Messico, Perù, Berberìa... Dio al 
disopra dell'uomo. La massa al disopra dell’indivi- 
duo. L'uomo è vanità e cenere di fronte all'implaca- 
bilità del tutto. L'indipiduo non ha diritti. L'io è 
inutile. Massimalismo. Bolscevismo, Socialismo « scien- 
tifico » (e mongolico). Buddismo. Islemismo. Dio d'O- 
riente. Dio al disopra dell'uomo. Genio d'Oriente. 


GENIO D'OCCIDENTE. 


Se dopo di aver guardato a destra — l'Oriente — 
e dopo di aver contemplato codesto vastissimo spa- 
zio globale dove Dio è al disopra dell’uomo, dove 
l'uomo è un concetto assolutamente « dipendente » da 
Dio, volgiamo lo sguardo a sinistra, che cosa vedia- 
mo nella nostra mappa terracquea? Ebbene, vediamo 
una rossa macchia, assai minore di quella destra od 
orientale: un settore vibrante, dinamico e misterioso 
che si chiama Occidente. 


*ko* 


Che cos'è Occidente? 
Arrischiamoci — dalla nostra carlinga divinatoria 
— A disegnare con un tratto fondamentale (come fa- 
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cemmo per la nostra visione d'Oriente) tutta la cir- 
coscrizione occidentale, al disopra d'ogni diversità 
e acciclentalità. Occidente significa questo e niente 
altro che questo: L'Uomo al disopra di Dio. Indi- 
pendenza dell'uomo rispetto al Tutto. 

Con quante modalità o eccezioni vogliate! Ma 
tutte quante radicate in questa invariabile caratte- 
ristica, in questo immanente genio di Occidente. 
L'Uomo al disopra di Dio. L'Individuo, l'To, che si 
rende indipendente dal Tutto. 


Vedete. Dove comincia e dave finisce l'Occidente? 

L'Occidente comincia lì, là. Remoti tempi, terre 
indocaucasiche e terre nordiche. 

Gli arî. Chi sono gli arii? Im sanscrito, la pa- 
rola arya aveva già il significato di essenza nobile, di 
qualcosa di diperso e primaziale, individuato. 

Somaticamente già le più vecchie testimonianze 
avvertono che l'ario era alto, biondo, eminente, par- 
lante una lingua che aveva questa parola per qua- 
lificare Ja gente del popolo, nera e camusa: Dràvida. 

(Tra i balti, iranici, indù, antichi persiani, slavi, 
germani, greci, greci etruschi, celti... si stendono 0 
si accampano gli arî: germe di Occidente.) 

Ecco. I Veda distinguono netiamente le caste. 
Sacerdoti, guerrieri, lavoratori, schiavi. Viè un Dio 
superiore e regale che si chiama Dyaus Pitar. 

Guardate questo Dio, unitario ed egregio, « emi- 
nente », reso indipendente dagli altri dèi, riprodursi 
nello Zeus greco, nel Giove romano, nel Gèova ebrai 
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co. nel Dio Padre medioevale d'Europa, nel Wotan 
germanico. Il dio delle battaglie del nostro Herrera. 

Imperator: che confonde la sua missione quasi 
con quella di Cesare, Un Cesare celeste. Cesare? Ce- 


Guardate sulla testa radiante del Cesare volare 
un'aquila! L'aquila è il suo emblema. Cioè: l'uccello 
che osà arrivare fine al Sole, e rapirgli il suo fuoco, 
il suo raggio. In Grecia, i frontoni dei templi si chia- 
mano aetoi, cioè aquile, venendo a significare come 
parafulmini, come uccelli di fuoco. Perciò, il simbolo 
dell'aquila prometea (previdente) passò a significare 
Prometeo, cioè l'eroe che rapisce il fuoco sacro cou 
audacia aquilina, grand'eroe, Cesare magnifico cho 
ottiene il Potere divino, il Fulmine {ancorchè nella 
sua audacia recasse la sua perdizione). 

l'aquila cesarea, segno d'ogni impero (Cesare, Ké- 
sar. eguale a Kaiser). Ciro, Dario, Alessandro, Carlo- 
magno, Carlo V, Napoleone... Imperatori... 

Faust, Cesare della scienza; Prometeo, del sapere. 
A cavallo sul mondo delle tenebre, in cerca della 
luce, come l'aquila. (11 cavallo è un vecchio anglosas- 
sone. Dicg, da cui proviene un giorno il vichingo, il 
Cesare biondo delle dinastie.) 

Scusatemi se con quesio metodo iachimetaforico, 
voglio condurvi a un'urgente concezione dell'essenza 
occidentale, allo sforzo per la libertà di fronte a ciù 
che è divino, Il Progresso indefinita! 

Libertà, umanicità, progressività: essenza d'Occi- 
denie. Sei secoli avanti Cristo, in piena India, v'è 
una setta, quella dei giàinas, che osa scolpire statue 
nude, uomini. Gli è che già gli jonîé hanno mandato i 
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riflessi dei loro Javanas, o Juanas, o Juanes, i primi- 
tivi Apolli dell’arte greca. 

In Egitto, sotto la testa del bue Apis, di ibis, di 
totem animale, vi sono figure umane, Osiride Bue 
e Uomo. Ma il mito di Osiride è quello di Adone, di 
Mitra, di Orfeo; un mito di Uomo-Dio, di Dio che 
muore in forma di uomo, per risuscitare in forma 
di Dio. 

È l'Uomo che comincia ad arrischiarsi all’equa- 
zione trascendentale: a quella di rendersi uguale 
a Dio. 

Nulla v'è di più allucinante a tale riguardo che 
scorgere — dalla nostra carlinga — la storia della 
Grecia: della Grecia, il focolare più perfetto del ge- 
nio d'Occidente nell’antichità. 

Primo: la Grecia preomerica (Grecia egea, mi- 
noica, micenica): una Grecia senza immagini, senza 
sorrisi, totemica, animalistica, dove Dio è uguale an- 
cora a Natura. 

Secondo: la Grecia omerica. L'animale totemico 
passa al servizio di Dio. In forma emblematica, aral- 
dica. 

Terzo: la Grecia classica. La divinità si è fatta an- 
iropomorfa: statua, àntropo, uomo. 

S'inventa la Scienza, si scopre la Filosofia. Si 
trova la Dialettica. L’Astrologia si fa matematica, 
scienza di numero e misura. Astronomia, La Mate- 
matica, il numero, si adora come cosa in sè. La reli- 
gione si separa dal puro amore al sapere: dalla Fi- 
losofia. La Ragione è il genio della Grecia. Tutto è 
preparato affinchè il greco — come Prometeo — 
quando voglia aggiungere la sua assoluta libertà e 
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potenza, perisca. Tutto rimane per codesta quarto 
ciclo dell'epoca ellenistica. 

Quarto; la Grecia postelassica, ossia quella rias- 
sunia nelle parole che Voltaire fa dire a Spinoza di 
fronte a Mio: « Mais je crois, entre nous, que vous 
n'existez pas». 

Anassagora si burla degli dèi. E viene ucciso dagli 
dèi. Socrate, condannato a uccidersi per la città, i 
cui dèi furono corrotti dalla dea socratica: la Ra- 
gione. Come l'avvoltoio corruppe le viscere prome- 
teiche. 


KA * 


Ma il genio d'Occidente non muore con la Grecia. 
I.o sapete bene. A Roma v'è un tragico che afferma 
non essergli alieno nulla di quanto si riferisce al- 
l'uomo, poichè egli è uomo. Sapete bene quel che 
significa l'epoca di Augusto; e l'ineffabilità del sui- 
cidio di Seneca; e In rovina di Roma, corrotte le vi- 
scere « troppo umane, troppo prometeiche » per le 
larve d'Oriente e per i vulivridi sciti. 

Il genio d'Occidente non muore con la Grecia, 
nè con Roma. Anche questo lo sapete. Lo vedete 
aleggiare in Plotino e riapparire in Sant'Agostino. È 
attraverso gli ebrei e gli arabi ispanici — Avicebran, 
Averroè, Maimégnides (oh, Aristotele medioevale di 
Toledo e di Cordova!) — arrivare a Tomaso d'Aquino 
e all’Università di Parigi. 

E preparare la sua seconda apparizione europea 
e splendida: il Rinascimento. Libertà all'io, schiavo 
della Tealogia! Genio d'Occidente. Ribellione, orgo- 
glio. L'uomo al disopra di Dio. 

Ulrich Hutten lo grida: Gli spiriti si sono sve- 
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gliati, Rinascimento! 1) Quattrocento fu l'aurora. Il 
Cinquecento, Lutero. Ribellione! I grandi eretici. Si 
inizia la scienza libera: Giordano Bruno, Galileo, Nic- 
colò da Cusa, Faust. Sapete bene quel che viene poi. 
Vengono «le luci», la cultura francese, l'Enciclope- 
dia. Voltaire, come Spinoza, dnbita, senza esitare, 
dell'esistenza di Dio. Viene Ja rivoluzione francese: 
Libertà, Fguaglianza, Fraternità... Ma sovratutto Li- 
bertà. Genio d'Occidente. 

La Filosofia, l'amore del sapere per il sapere me- 
desimo, inalzano i loro più alti barbacani. Cartesio, 
Spinoza, Leibnitz, Hume, Berkeley, Kant, Hegel, 
Schopenhauer, Nietzsche. L'uomo rimane solo in 
un'isola in mezzo al mare, e inventa l'industria. Mito 
rlel Robinson, genio anglosassone d'Occidente, 

L'uomo nella vita diventa un dinamico. La dina- 
mica sbocca nella macchina. La macchina è la libe- 
razione dell'uomo. Ma la macchina va mangiando 
l'uomo, come l'avvoltoio divora il fegato di Prome- 
feo. Genio d'Occidente, 

La Libertà dell'89 arriva fino a Carlo Marx per- 
chè la conduca alla sua ultima conseguenza: Lenin. 
E Lenin si mangia Ja Libertà politica dell'89. Vul- 
iùride della favola. Fato implacabile d'Occidente. 

I nazionalismo, monade politica del Rinascimento, 
compie il suo destino, facendo monadi di monadi. Sta- 
terelli entro staterelli. L'anarchia si mangia lo Stato. 
L'uomo si rivolta contro l'uomo. Così arriviamo a 
questi giorni nostri in cui Prometeo risente le sue 
orgogliose e ribelli viscere lacerate. Come in Grecia, 
come a Roma, come nella Riforma. Untergang des 
Abendiandes. Decadenza. Gotterdimmerung, gli dèi 
occidentali se ne vanno. 
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Risuona in tutto l'ambito occidentale il crac degli 
affari; il grido delle masse disoccupate e senza pro- 
tezione; la secca detonazione dei suicidî finanziari. 
Il suicidio torna di moda, còme ai tempi di Seneca, 
ai tempi di Celestina, ai tempi di Werther. Il surrea- 
lismo ne fa un culto. L'arte si è scomposta. come 
l'uomo. La pittura s'è rotta. 11 verso s'è rotto. La Fi- 
losofia s'è rotta, La Fisica (la Natura) s'è rotta. Tutto 
è relatività, fenomenologismo, atomistica, aforismo: 
vita dei sogni, delle larve. E l'uomo, dov'è? Questo, 
questo è il dramma di ciò che è moderno. .Il dramma 
dell’umanesimo, L'uomo non è più al disopra di Dio. 
È rimasto ancor una volta senza Dio e contro Dio. 
Fatalità d'Occidente. Favola di Prometeo, e dell'a! 
bero del Paradiso Terrestre. 


GENIO DI CRISTO. 


Si conoscono ora certe parole di Lenin morma- 
rale poco prima di morire. Paralizzato nel corpo 
e agonico per lotte interne, nel silenzio di quell’an- 
golo russo detto « Gorkì », ricevendo rare visite, qual- 
cuna di vecchi amici, perfino di « gentili », ad uno di 
questi consegnò codeste parole: « Forse mi sono sha- 
gliato. Il popolo russo avrebbe avuta bisogno d'una 
decina di vamini come San Francesco ». Vere queste 
parole, o apocrife, fa lo stesso. Se la Russia non si 
sbagliò rispondendo al suo più segreta genio — quello 
d'Oriente —, è certo che codesto genio d'Oriente si 
sbaglia sempre quando vuole oltrepassare la sua or- 
bita e farsi universo. Il genio d'Oriente, il Tutto al 
disopra dell'Uomo, l'Autorità al disopra della Libertà, 
il dolore dell'Io, che bisogna sradicare, come un dente 
che duole, dalla coscienza, è un genio anticipata- 
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mente condannato, come il serpente, a mordersi la 
coda, a perire in sè stesso, in ciclo chiuso. Gengis 
kan, Abderraman III, Stalin... {Segreto indicibile 
della nostra Cordova la morta, la Cordova musul- 
mana.) Move non c'è uomo, non può perdurare Dio. 


** * 


Dimodochè dove non c'è Dio, non può esistere 
pienamente l'uomo. 

Qual è la malattia che afiligge oggi i nostri acci- 
dentali, che strappa voci dolenti e frenetiche da un 
estremo all'altro dell'Occidente? È il male di Dio (3). 

T'uomo non osa più guardarsi a faccia a faccia 
nella sua solitudine. Come diceva un osservatore 
acuto di questo male {:), l'uomo, a furia di cantare la 
vita e dire che credeva nella vita, gli è entrata la 
paura di vivere solo. E si associa o si uccide, 

Ecco: ha bisagno di associarsi, di stringersi in 
gregge, di socializzarsi, d'anonimarsi, perchè da solo 
pericola e soccombe. E questo è il segreto di cui sta 
usufruendo la bastardaggine socialista, 

L'uomo, a furia di analizzare la propria coscienza, 
ha finito per corromperla e diluirla, e per non cre- 
dere all'unità di ciò che è individuo. E questo è il se- 
greto di cui sta usufruendo la bastardaggine del freu- 
dismo e del surrealismo. Freud, Pirandello, Prousi, 
Bergson, Gimez de la Serna, Joyce, Breton: crepu- 
seoli splendidi. 

L'uomo, a furia di voler essere libero da ogni di- 
pendenza, da ogni concetto d'assoluto, ha finito per 


(1) Daniel Ropa: Le monde sans fime, Parigi, 1932. 
(3) Carlo Antonia Principe di Rohan, Antieuropo, Rama, 199], 
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rendersi schiavo del vuato di sè stesso. E questo è il 
segreto di cui sta usufruendo la bastardaggine mac- 
chinistica, la dinamicità moderna. L'uomo moderno 
non cessa di muoversi e di girare per nascondersi 
bene a sè stesso. Non va in nessun posto e alla fin 
fine non s’agita che per nulla, 

L'uomo, a furia dì inventare liberazioni, ha finito 
per non inventare quella decisiva, se non si chiama 
liberazione decisiva, come Seneca e i pessimisti, 
quella del suicidio. « Ogni invenzione potenzia l'im- 
potenza >, è stato detto esattamente, E tale bastardag- 
gine è quella di cui usufruisce il cosidetto progres- 
sismo: lo scientifismo della vita. 

Crisi economica. Crisi morali. Un crac! Un sui- 
cidio. Qua, là. La libertà si morde le coda. Ha 
perduto la certezza in sè medesima. 

Questo già accadde nel 529, quando Giustiniano 
chinse la Scuola d'Atene, nltimo rifugio del libero 
pensiero. Questo accadde e accadrà ogniqualvolta il 
pensiero libero si morda Ja coda. Questo succede ora. 

Tutti i prodotti nati dall’individnalismo assoluto 
stanno dissolvendosi: liberalismo, democrazia, parla- 
mentarismo, costituzionalismo, formalismo giuridico, 
filosofia razionalista, capitalismo, industrialismo, so- 
cialismo. Insomma: autaaffermazione umanista, crisi 
di ciò che è moderno. Perciò ogni tentativo di galva- 
nizzazione di codeste cose risulta essenzialmente rea- 
zionario nella pratica. 

Ritorno alla Personalità!, gridarvono da Parigi alcuni 
giovani veggenti che vogliono salvare il Genio d’Oe- 
cidente nei suoi fondamenti individuali (!). 


(*) Plans, n. 13, pag. 65, Perigi, 1922. 
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Ritorno alla Totalità!, gridano da Mosca i ban- 

ditari del bolscevismo, dell'Uomo-Massa, volendo sal- 

vare il Genio d'Oriente nei suoi fondamenti materia- 
listi e assorbenti. 

A Oriente duole il dente dell'o, della Persona, A 

Occidente duole la carie dell’Assoluio, del Trascen- 

dente. Con questi stessi dolori si preparò la rovina 

ce Fa morte del mondo antico, Mondo che doveva ri- 

suscitare nel Mistero e nel Dramma della Cristianità. 

Nella Verità Cattolica, l'unica verità, perchè era Dio 

che si faceva Uomo per morire e risuscitare in Dio. 


CR 


Ecco il Genio della Cristianità, Genio di Crista. 
Formula esatta dell'universalità dell'uomo. e Agonia >, 
come venne eccelsamente qualificata dal nostro Una- 
muno. Agonia o lotta del Crisiianesimo. 

Ci dicono che il Cristianesimo non significò nulla 
di nuovo sul mondo antico; che l'Orfismo e ì Misteri 
fli Eleusi, e il pitagorismo, e le favole di Osiride e 
di Adone e di Mitra equivalevano alla verità di Cri- 
Di sto. Ma chi ci dice questo — gli esegeti razionalisti, 
gli eretici — lo dicono non per comprendere l'essenza 
di Cristo, ma perchè non abbiamo a comprender- 


la nai. 
La parola Cristo viene dal greco kriein, ungero. 
È significa — letteralmente — l'unio. 


Unto di che? Unto del gran mistero doppio d'O- 
riente e Occidente. Di Libertà e di Assoluto. 

Attraverso Cristo arriva tutto ciò che è soslanza 
del Genio di Occidente: l'arbitrio, la grazia, la for- 
i iezza, Ja personalità, ja gioia di vivere, la fede in ciò 





108 





I fondamenti religiosi del Fascismo 


che è umano, la possibilità d'un progresso morale e 
intellettuale, salvatore ed eroico, Figlio di Davide! 
Amico di Pitagora, di Platone e di Plotino! Risurre- 
zione dei morti! Immortalità. 

E attraverso Crista arriva tutto ciò che è istin- 
tivo del Genio d'Oriente. Dipendenza da un Tutto, 
da un Dio, da Amore infinito dell'umiltà della massa, 
dello schiavo, del fanciullo, della donna, dell'infermo, 
del debole. Paradiso del proletario. Mitigazione del 
dolore dell’Io. 

Perciò Crista non si insedia a Benares, nè alla 
Mecca, nè a Mosca, nè a Parigi, nè a Londra, nè a 
Berlino definitivamente. Nasce a Gernsalemme 
(Oriente). Passa per Atene con S. Paola (Occidente); 
si insedia — definitivamente — a Roma. 

Perchè Roma — fin dal mondo antico di Cesare 
— era la confluenza spirituale e materiale dell'O- 
riente e dell'Occidente, E se aveva dato al Cesare 
quel che era del Cesare, ben poteva dare a Dio quel 
che era di Dio. 


DE 


Roma: Cesare e Dio. Libertà e Auiorità. Gerar- 
chia e Umiltà. Indipendenza e Dipendenza. Genio di 
Cristo! i 

Agonia cristiana: equazione drammatica. Dramma 
del Cristianesimo. 

Bilancia mistica di Roma, Se un piatto pesa di 
più, Roma trema nel mondeo. Se pesa di più l'altro, 
anche Roma periclita. 

Ma la salute di Roma è la salute del mondo. Ge- 
nio universo di Cristo. 

Paragonate, paragonate: 
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Prendete un Budda (Oriente) e un Kant (Occi- 
dente). Credete possibile un urniversalismo buddico 
dell'Umanità? E un universalismo kantiano? 

Budda non può sollevare eserciti nella storia per 
la propria difesa. Proscriveva il Cesare. 

Kant non ha sollevato martiri nella storia per i 
suoi ragionamenti. Proscriveva Dio. 

Cristo ha impugnato la Spada che terminava in 
Croce. E per questa verità sono morte e hanno lot- 
tato generazioni e generazioni di uomini in tutti gli 
angoli del globo. 

Di fronte a Kant, che esita a darsi a Dio, e di 
fronte a Budda, che esita a darsi all’To, contemplate 
la santità di Sant'Agostino, il savio di Ippona, nella 
sua Città di Dio. Agostino era un orientale educato 
in Occidente. (Ma la sua culla fu cattolica.) 

Quel che d'orientale portava dentro di sè, spinse 
Agostino al manicheismo. Jl senso materialista e sen- 
suale del manicheismo gli accarezzò le fibre orientali 
come una carezza irresistibile di donna. Genio di 
Oriente. Ma quel che d'Occidentale portava dentro di 
sè, spinse Agostino alla liberazione, al gusto indivi- 
duale per le aporie, ai problemi del sapere, alla filo- 
sofia. La critica e il dubbio — s'è detto — nascono 
in Agostino con predecisione cartesiana perfetta. 
Agostino è imbevuto di platonismo, di virgilianismo, 
dli mondo antico. Ama la matematica e sa che l'astro- 
nomia non è una scienza di fatalità. Genio d'Occi- 
dente. 

Qualcosa di simile era accaduto già ai primi Pa- 
dri della Chiesa cristiana, a Clemente di Alessan- 
dria, ad Origene. Ma in Agostino l’agonìa risultò 
geniale e decisiva. Tl suo fondo nativo, materno, sve- 
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gliato dalla voce di Sant'Ambrogio, gli fece conce- 
pire e accettare la possibilità d'una fede senza prove. 
Che l'Essere e il Pensare si riassumevano in una 
unica parola: Dio. Che v'era un mondo sensibile c 
un mondo intelligibile, senz'altra chiave di unione 
fuorchè la divina, alla quale si giungeva per un atto 
intuitivo, per una ragione del cuore. 

Agostino non retrocedette dinanzi al Dubbio, ger- 
me della Scienza Libera. E nemmeno dinanzi alla 
Sommissione, germe del misticismo. Ottenendo così 
la sublime armonia della sua salvezza: fa libertà in 
Dio. Senza del quale non era possibile la libertà. 
Città di Dio, (Città, Cipitas, concetto essenzialmente 
umano. Città di Dio, del Cielo), E presso questa ci- 
pitas Dei, la civitas terrena. Perchè al Cesare biso- 
gna dare quel che è di Cesare. Fede nella vita. Fede 
nella morie. Morire è risuscitare. Continuare a vivere. 
Sant'Agostino: un filosofo, un saggio. Ma anche un 
santo. Non si dissolve in nirvana, come Budda: nè 
si uccide came Seneca, nè attende dall'atarassìa nes- 
sun paradiso artificiale, egoista e unico. Morire per 
risuscitare. Genio di Cristo. 

E così sorge — con assai più grazia che Afrodite 
dal mare — il Medio Eva europeo, coperto dalle 
spume merlettate delle cattedrali, al suono di cam- 
pane, volonteroso di vivere e senza paura di morire, 
perchè v'è una risurrezione di vita in Cristo. 

Pittura, teatro, musica, cuori, poemi, vesti, spade, 
incensi: l'uomo è libero, ma nel seno di Dio. Tutto 
il Medio Evo. 

E quando il genio d'Occidente — con il raziona- 
lismo aristotelico filtrata da arabi ed ebrei e dalle 
eresìe — vuole squilibrare la sacra bilancia; e quando 
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il Genio d'Oriente, con le invasioni saracene e asia- 
tiche, vuole squilibrare la sacra bilancia, Tomaso 
d'Aquino fa un supremo sforzo e restaura la croce 
im pericolo, il genio di Cristo, con la Summa Thealo- 
gica. 

E Dante fa la poesia di questa Croce, E San Fran- 
cesco, l’Abnegazione. È i cavalieri cristiani, l'ordine 
universo del Cristo nelle sne crociate. 

San Tomaso equilibra il conserpaforismo di San 
Bonaventura e il progressismo dì Alberto Magno, Uti- 
lizza di Aristotele quanto è necessario per la rivalu- 
tazione santa di Roma. Ma sul razionalismo che rin- 
verdisce, continua a collocare in alto, come Sant'Ago- 
stino, il Dio il cui amare muove tutte l'altre stelle. 
Coresto Nio che, due secoli più tardi, doveva esser 
coperto di rottami marmorei del mondo antico; do- 
veva esser sepolto dalla Moderrità, dall'o pieno di 
orgoglio e di ambizione. Questo Io che oggi piange. 
in silenzio, — cadaveri, fame, miserie, suerre in em- 
brione —; questo Zo che piange in silenzio la sua 
inconfessata nostalgia infinita d'un Dio. 

La santa bilancia di Roma — non è vero che la 
scorgtamo di nuovo? — comincia a sfoggiare le sue 
misure eterne sulle sette colline, laggiù in lontananza. 





La situazione del monda alla fine della Grande 

) Guerra (1918) fu esattamente questa: il Gerio d'Oc- 
cidente era appena perito. Perciò il Genio d'Oriente 

st apparecchiò a ripartirsene il cadavere: Tuito il 

potere per il Soviet! il mondo moderna aveva vo- 

Into stabilire nel mondo la primazia della Ragione. 
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E la Ragione s'era appena infrania contro quel che 
v'era di più irrazionale: la guerra razionalizzata, la 
guerra scientifica. JI mondo moderno — il Genio di 
Occidente — pagava ancor una volta il sua peccalo 
originale: quello della ribellione e dell'orgoglio. E 
ancor una volta si uccideva uscendo dal sno para- 
diso, quello dei Diritti di Adamo, per voler andare 
senza Mio e contro Dio, per aver imbastardito tutto 
il senso religioso della vita. 

In che cosa aveva dunque peccato il mondo mo- 
derna, che si uccise nella Grande Guerra? 

a) Dal Cesarismo, per difetto di comprensione, 
trasse una forma degenere, il Capitalismo. Ogni ca- 
pitalista fu un condottiero senz'altro Dio che quel sa- 
stituto infame che si chiama Denaro, 

Cesare era un borghese, quasi sempre giudeo: si- 
garo in bocca e cappello duro in testa, strillando alla 
Rorsa, nuovo tempio di Dio. 

b) Dio era nna cambiale, pagabile a scadenza. 
Di fronie è questa infame ignominia ed a questa burla 
atroce dell'Occidente, l'Oriente si drizzò vendicativo. 
Perisca questo mondo imputridito! Tutto il potere 
per il Soviet! Voce di Lenin. Tutto il potere per il 
proletariato, per il dehole, per la massa, per l'Uomo- 
Massa, sacrificato da Occidente, da Adamo l'orgo- 
glioso. 

c) Orbene, della Massa, del Debole, del Prole- 
tariato, che cosa avevano fatto i moderni? Il mondo 
sociale, che aveva un senso religioso, gerarchico e 
irascendente, l'avevano laicizzato fin dal secolo 
XVIII. 

Avevano sostituito le Comunità Corporative del 
Medio Evo con la Macchina; alle masse attonite — 
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dei disoccupati, dei caduti — avevano dato una cul- 
tura umanista, liberale, senz'altro fine che quello 
di credere in un perfezionamento indefinito e ipo- 
tetico di sè stesse, ubriacandole con l'alcool del 
progresso indefinito, il più vile di tutti gli alcool eu- 
ropei. 

Così nacque il socialismo, il falso corporativisma 
di classe, «il figlio bastardo della panra borghese 
e della viltà proletaria » — come è stato esattamente 
definito —. Falso cristianesimo, falsa pietà del de- 
bole, pietà senza carità: senza Grazia. 

Perciò l'Oriente si sollevò, immediatamente, ven- 
dicativo e magnifico, raccogliendo tutta l'ingiuria 
che opprimeva i deboli del mondo, tutto il dolore 
delle razze di colore sacrificate dalla Democrazia, 
tutta l'angoscia di migliaia di operai e contadini di 
iutie le razze, sacrificate dal Denaro del Borghese, 
dal Genio di Occidente, dalla Libertà dell'Indivi- 
duo, dalla Democrazia della France éternelle, dalla 
falsa ed eretica Roma di Ginevra, cloaca di ogni 
Pietà e d: ogni Eroismo. Tutto il potere per il Soviet! 
Ecco Lenin, il marxista, Genio d’Oriente. 


ta 


Ed è in tali circostanze che un marxista, che 
aveva fatto Ja guerra europea — Mussolini — arriva 
a Roma, e quivi trova l'eterna faccia salvatrice del- 
l'Urbe. Nasce il Fascismo! 

Quest'uomo proveniva da quell'Oriente, la cui 
nuova Gerusalemme, Mosca, era divenuta la roeca- 
forte del marxismo, della rivoluzione mondiale, dei 
diritti del debole; ma, come San Paolo per Atene, an- 
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che Mussolini era passato per quei grand: centri, ba- 
luardi del Capitalismo e dei diritti del forte, che si 
chiamano Londra, Parigi, Berlino, Nuova York. Per- 
ciò, come S. Paolo, s'insedia è Roma, dapprima con 
un programma minimo, circoscritto, puramente eco- 
nomico e nazionalista, che tosto, con la meraviglia 
dello stesso Mussolini, assume un aspetto religioso tra- 
scendendo come una forza travolgente ognì conte- 
nuto economico e nazionalista. 

Il Fascismo prende Mussolini come punto di par- 
tenza. E gli è che a sua volta era Roma che pren- 
deva come punto di partenza il Fascismo. 

E si dà questo fenomeno miracoloso nel mondo: 
che codesto mondo romano — sprezzato da tutti gli 
occidentali di tre secoli — invade l'Occidente e 
pianta le sue /egioni a Berlino ed a Vienna, con Hi- 
tler; i suoi socialisti imperiali in Inghilterra: la sua 
glorificazione soreliana nella Gallia delle Croci di 
Fuoco. E dinanzi allo stupore dell'Europa la Spa- 
gna rurale e debole alza la mano salutando Roma 
in un'epopea di miracolo. Tutto l'antico Orbis roma- 
nus che rinasce! 

E in Oriente influisce sulla psicologia d’un Kemal, 
d'un Pilsudski... E oggi si parla perfino d'una fasci- 
sitzzazione holscevica, come conseguenza della NEP. 
dello sviluppo individualista a cui Mosca è costrelta 
a cedere a poco a poco. Ed ecco le brigate d'assalto, 
gli operai qualificati, i Cavalieri dell'Economia, i ku- 
laks, il commercio libero... 

Qual è dunque il magico segreto del Fascismo? 
L'eternità di Roma: 

1°) Dal punto di vista economico, un sistema 
corporatino, integratore. Nulla di Capitalismo puro 
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(Occidente). Nulla di Proletariato puro (Oriente). 
Nulla totalmente dalle sinistre, nulla totalmente dalle 
destre. Capitale e Lavoro, uniti in unità superiore: 
lo Stato! Eterna sintesi di Roma, onde lo Stafo ap- 
pare come wnità religiosa in attesa che Dio divenga 
il condottiero di questa confederazione crociata di 
Stati religiosi. 

L'Europa e il mondo non potranno vivere a base 
di Sfruttatori nè a base di Sfruttati. Nè destre nè 
sinistre, Nè Oriente nè Occidente: Roma. Somma € 
integrazione di Occidente e Oriente, di Capitalismo 
e di Marxismo: Roma. 

2°) Dal punto di pista politico, il Fascismo rap- 
presenta la Libertà di fronte al Bolscevismo; la Ge- 
rarchia di fronte al Capitalismo. Difende il mondo 
dai due mostri: l'o del Capitale insuperbito e im- 
placabile, Genio di Occidente, e la Massa del Pro- 
letariato, insuperbita e implacabile, Genio d'Oriente. 
30) Dal punto di vista sociale, è la liquidazione 
di tutte le bastardaggini moderne. 
a) Il Cesare non sarà più un banchiere ebreo, 
un fumatore di sigari, un borghese, un Kaiser più 0 
meno d'operetta, un Presidente repubblicano in frac, 
un re da pellicola di Chevalier; ma un Eroe — un 
primate umano fatto nel combattimento —, condut- 
tore di milizie, di masse inquadrate in falangi entu- 
siaste. 

Hl borghese nato dalla bastardaggine moderna, fi- 
glio delle tre RRR (Rivoluzione, Ribellione, Repub- 
blica), s'è dileguato di corsa; era il Falso cristiano, 
l'umanista e l'umanitario, il « cristiana confortevole >, 
che aveva avuto un figlio naturale dal marxismo, al 
quale aveva legato il suo vestito da festa, il suo en- 
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iusiasmo per tutto ciò che è materiale: la sua sozza 
dottrina che « gli intestini hanno gambe » e che la 
prima cosa del mondo era l'< economia ». Morte al- 
l’homo oeconomicus, si chiami Eden o si chiami 
Marx! Ecco il vangelo del Fascismo. 

b) Il Dio non è più un Assegno bancario. ]l 
denaro è immondo e vile, e non merita altra consi- 
derazione se non quella penosa e inevitabile imposta 
dalla necessità. Il Dio, motore del mondo, è riuscito 
dalla cassa d'orologio in cui l'avevano collocato i 
moderni Aristoteli, e s'è ancora inalzato nel cielo con 
maestà solare, con luci di eroicità; come Spirito puro, 
come Armonia, che muove francescanamente e dante- 
scamente il sole e l'altre stelle. 

c) L'Uomo non è più un Fantoccio inargo- 
glito di Cultura e di Sufficienza, ma un Uomo co- 
sciente dei suoi limiti e della sua interdipendenza. 
Nessuna concessione al Sacialismo e al Liheralismo. 
Niente che imbastardisca il sacro senso del Lavoro 
e della Tecnica. Ritorno al Sindacalismo Corporativo, 
al senso religioso della Tecnica e del Lavoro, Ognuno 
al suo posto: Gerarchia. E un posto per ognuna: Ar- 
monia, Sistema. (Cioè: Corporazione collegiale, fun- 
zionale.) Restaurazione quindi, non del concetto di 
Diritti dell'Uomo — gran vanità! —, ma del sublime 
concetto cristiano ed eroico del Dovere, 


Il segreto del Fascismo era dunque il segreto 
cterno di Roma. Il Genio universale di Roma una 
ecumenicità, una nuova catiolicità, il cui segno — la 
mano aperta — allaccia già oggi le diverse parii del 
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mondo ira loro religiosamente. Il genio del Fascismo 
era il Genio del Cristo, della Ecclesia del Cristo. 

La storia torna, e torna perchè è sempre la stessa. 
Perchè sono gli stessi Genî e Divinità, che tornano 
alla loro eterna lotta. 

Come Je nubi in cielo, così ritornano i Genî del 
mondo, dacchè il mondo è mondo: in ranghi di bat- 
taglie e di tempeste, 





CAPITOLO SECONDO 


FASCISMO E FILOSOFIA: LA RADICE STOICA 


SENECA E ROMA. 


Abhiamo testè indagato — poeticamente, pro- 
fondamente, esattamente — le radici religiose del 
Fascismo. Vediamone ora i fondamenti morali e filo- 
sofici, ricordandoci di Seneca. 

Che cosa rappresentò Seneca per Roma? E Roma 
per Seneca? Non voglio riferirmi soltanto con ciò 
all'opinione che i romani avevano di Seneca o Se- 
neca di Roma {'), ma significare ciò che non è an- 
cora stato fatto chiaramente ed esattamente da nes- 
suno, ciò che siffatti antichi spagnoli, come Trajano 
e Seneca, rappresentarono per Roma, 

Ed è qualcosa di così evidente e lampante, che di 
per sè stesse la penna e le labbra lo proclamano. 

Trajano e Seneca, nel mondo antico romano, rap- 
presentarono ciò che Carlo V e Loyola rappresen- 
farono nel mando cattolico romano, E forse altre fi- 
gure incognite ancòra, dovranno a tempo debito ap- 
parire nel mando sociale romano per compiere la 
loro funzione. 


(1) In talune sue opere, Seneca allude concretamente alla stima 
che aveva di Rams: « Una città che senza dubbia alcuno si può con- 
siderare come la maggiore e più bella del mondo. Di essa si può affer- 
mare che è universale e che può sfidare il confronto con tutte le altre 
città». (Consolazione a Helvia, VI). A Seneca si deve la definizione 
del mando antico: il mando antico giungeva fin dove «romana pax 
desinit ». Fin dove Roma giungeva. 
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Gli spagnoli rappresentarono dinanzi a Roma — 
pagana e cristiana — il « senso massimo di cattoli- 
cità », « il supremo sforzo dell'umiversalità », quando 
Roma cominciava a perire nel suo classicismo razio- 
nalista e nel suo formalismo cattolico, 

Seneca, per Roma antica, fu qualcosa come Lo- 
vola nella Roma cristiana. Il filosofo e il santo come 
titani la sollevano e la mostrano all'orbe, quando 
l'orbe comincia a stancarsi di contemplare ]'Urbe sa- 
era, quanda il mondo comincia a guardare all’Oriente 
evangelico e poi all'Occidente luterano. 

Non è un caso che Seneca sorga in Roma nella co- 
sidetta < età d'argento » e Loyola alla fine del Rina- 
scimento, nel secolo del « barocco », quando le vette 
romane incanutivano di nevi universali. Quando la 
vecchiaia si avvicinava, e, con la vecchiaia, la morte. 


FIGURA CULMINANTE. 


Per me Seneca è una di quelle figure spagnole 
che ho chiamato culminanti: sono vertici, cioè cime 
dove si incontrano due versanti: uno che ascende, V'al- 
tro che declina. 

Seneca arriva a Roma, come vi arrivarono gli altri 
spagnoli dell'epoca, in qualità di provinciale, per 
edncarsi, Ciaè, con un sostrato barbaro, di lontananze 
deformate, di ruralità subcosciente; sentimento con- 
centrato e poi falsamente chiamato < complesso di in- 
feriorità », dal quale partono sempre, come esplosio- 
ni, gli impeti rivoluzionari. La timidezza straripata 
in impeti, è quel che suole caratterizzare il provin- 
ciale di talento. Qggi Trajano, Seneca, sarebbero 
chiamati arrivisti. Gli è che importavano l'impulso 
fresco e vergine della loro natività barbara in un 
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mondo ormai minato dal capitalismo, in un mondo 
stanco, troppo provato e lisciato da una cultura raf- 
finata, L'essenziale in Seneca non fu la sua sapienza, 
ma la sua barbarie; la quai cosa, che può suonare a 
paradosso, è una grande verità. Intendo per barba- 
rie dì Seneca il contributo d'uno spirito in opposi- 
zione a quello imperante nella civiltà normativa di 
Roma. 

Seneca, che passa per uno degli esemplari più 
perfetti dell'uomo romano antico, non lo fu che per 
metà, E nella parte più esterna e superficiale. 

À me Seneca ricorda quei russi tipo Dostojevski 
che usano la cultura dell’epoca con atteggiamenti 
corretti, ordinarî, confondibili con quelli di qualsiasi 
altro uomo della strada. Ma che usandone, ne abu- 
sano; abbracciandola, Ja strangolano. La toga di Se- 
neca non differiva dalle toghe che si vedevano nel 
foro o che apparivano sugli scenarî plautini, come la 
giacchetta di Dostojevski si confondeva, a Parigi o 
a Berlino, con quelle dei viandanti più volgari e di 
tutti i giorni. E tuttavia Dostojevski. con i suoi ro- 
manzi imitati da originali europei, preparò la riva- 
luzione bolscevica, la rovina dell'Occidente, come Se- 
neca, con il suo stoicismo, preparò il Cristianesimo, 
la rovina dell'impero cesarea. 

La vita e l’opera di Seneca sona qualcosa di così 
drammatico e paradossale, che soltanto uno spagnolo 
che vada imparando il segreto di ciò che è spagnolo, 
può, nel fondo, comprenderie. 

È indubitabile che Seneca significò da un lato 
l'acme dello spirito antico: la viriù, il culto dell'eroe, 
il rispetto delle gerarchie. Ma non è meno indubita- 
bile che Seneca fu il primo ad accostarsi al nuovo 
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spirito che stava per avvicinarsi, allo spirito più an- 
licesareo: quello dei deboli, degli infermi, degli schia- 
vi, degli inferiori, dei vili; lo spirito degli < umiliati 
e offesi », come avrebbe poi detto Dostojevski. 

Perciò in Seneca si trovano ugualmente i fonda- 
menti di una filosofia della volontà, della virtù pa- 
gana, dell'Eroe; e le basi di una dottrina di rassegna- 
zione, di rinunzia, della povertà e di quella misera 
cosa che è la vita. 

Gli è che la chiave per comprendere Seneca non 
è soltanto l'epoca in cui fiorisce, così propizia a tale 
incertezza, a tale barocchismo morale. Seneca era 
un'anima di Cordova {piena di germi orientali, di 
rinunzia e di nichilismo), con cultura ed educazione 
greca, occidentale, «europea ». In codesto urto di tem- 
peramento intimo cordovese con dialettiche attiche, 
sorge il suo patetico e drammatico senso della vita: 
il senechismo. 

Qualcosa di così complesso e bello, che il sene- 
chismo sembra esser rimasto come il sostrato tipico 
di tutta una filosofia spagnola, che non esiste altro 
che nella nostra atmosfera, nel nostro sangue e tra 
le pagine commosse dei migliori spiriti di Spagna. 

Codesto incrocio e patetismo del genio d'Oriente 
c del genio d'Occidente, così caratteristico del ge- 
nio di Seneca, era tuttavia lo stesso contrassegno di 
Rama. Perciò Seneca rappresenta Roma nei suoi 
fondamenti più permanenti, non in quelli contin- 
genti e passeggeri dell'< antico » o del < moderno ». 

Nessuno intenderà davvero Seneca consideran- 
dolo in altro medo. Tutt'al più prenderà di Seneca 
l'aspetto che meglio si confeccia ai suoi particolari- 
smi politici o ideali. 
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Seneca, perciò, sofferse lungo la storia deforma- 
zioni interpretative, singolariste e incomplete. 

Alcuni potenziarono il suo aspetto puramente 
cristianizzante. Altri il suo aspetto liberale, indivi 
dualista e demoniaco, 


IL GENIO ORIENTALE IN SENECA. 


Tutta una corrente, che comincia con San Paelo 
c, per oggi, termina col socialismo attuale, volle ve- 
dere esclusivamente in Seneca il filosofo degli umili 
e dei poveri della vita, 

Si sa che l'epistolario scambiato fra Seneca e 
San Paolo è apocrifo, come fu dimostrato da Fleu- 
ry in «Sénèque et Saint Paul», da Aubertin in 
< Rapports supposées de Sénèque et Saint Paul», da 
Baumgarten in <« L. A. Séneca des Christenthum in 
der tiefgesunkenen antiken Weltzeit», da Codara 
in « Seneca filosofo e San Paolo», e da altri. Ma 
il fatto che l'epistolario sia apocrifo, non vuol] dire 
che non si sarebbe potuto scriverlo idealmente. I 
cristiani infatti Io considerarono vero, ed ebbero per 
Seneca una venerazione prossima a quella per un 
Padre della Chiesa. Sant'Agostino gli invidiava il 
suo ardore di milite morale. < Ha fatto per la patria 
terrena quel che non facciamo per la patria celeste ». 
scrisse nella sua < Città di Dio » (V. 18). (Walter Bur- 
ley, in pieno secolo XI, credeva Seneca cristiano.) 
San Gerolamo lo chiamava « maestro Seneca ». Venne 
citato nel Concilio di Trento. 

Il Cristianesimo vide in Seneca tutto quel che 
v'era in lui di ardente difesa dell'umana debolezza 
nelFarduo pellegrinaggio attraverso questa valle di 


125 








Parte seconda — Capitolo secondo 





lagrime. Non est delicata res vipere, aveva detto Se- 
neca, 

La vita stessa di Seneca era stata quella di < un 
peccatore » cristiano. Infermo, codardo, adultero, tra- 
ditore a volte, solitario, superbo, quest'anima costan- 
temente tormeniata lottà disperatamente per tenersi 
a galla, per rasserenarsi, per trovare una pace di- 
vina e una felicità, simile quasi alla felicità cri- 
stiana. Il Dio di Seneca non fu il Dio cristiano. Can 
lo strumento della « virtù >, qualcosa come il cilicio 
spiritnale degli anacoreti, il filosofo cercò una conso- 
lazione ineffabile, un annichilimento finale e decisivo, 
un <nihil admirari »s, mna tacitazione così assoluta 
delle passioni, da avvicinarsi non solo al Vangelo, a 
un Dio Padre Onnipotente, ma alle stesse origini 
orientali del Vangelo: a un paradiso nichilista, a 
quello di Budda, al Nirvana. Era la sua scienza cor- 
dovese, orientale, che a ciò lo spingeva. Fino a ial 
segno che, con l'andar del tempo, un altro cordo- 
vese illustre, yl filosofo Abenhazan, si affratelierà 
con lui in tali sentimenti. Ciò fu visto molto bene 
dall'investisatore di Abenhazan. il nostro Miguel 
Asîn y Palacios: « Senza grande sforzo sì potrebbero 
irovare pensieri dì Abenhazan analoghi. perfino nella 
forma di espressione, a sentenze del suo compaesano 
Seneca; tuttavia non credo che tale analogia si debba 
a nesso reale e diretto fra il pensatore musulmano e 
la fradizione senechiana spagnola, ma piuttosto a 
influsso dei moralisti arabi dell'Oriente ». 

È indubitabile che nella dottrina stoica di Gre- 
cia e di Roma, JOriente dovette avere um influsso più 
profondo di quel che non si creda. Forse tale influsso 
è stato studiato. Jo non lo so, ma lo intuisco, e mi 
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compiacerebhe che qualcuna me lo indicasse. Fatto 
sta che in Seneca, con molto maggior forza che in 
Zenone, in Attalo, in Epitteto o in Marco Avrelio, 
sorge il senso morale così opposto a quello tipico di 
Occidente, creatore, oltimisia, forte, demoniaco. 

Lo stoicismo fu nna filosofia per vinti e per umi» 
liati, o per anime rammollite e romantiche, 

Fu la filosofia d'uno schiavo: Epitteto. D'un poli- 
tico fallito: Cicerone. D'un principe sognatore: Mar- 
co Aurelio. D'un fisico e asmatico, esiliato e condan- 
nato a morte, come Seneca, che sprezzava il corpo. 
(<« Dà al tuo corpo quanto basta per tirare innanzi >. 
. Credo di aver sofferto tutte le malattie, perfino 
quelle più pericolose. Ma nessuna così terribile come 
questa, che i medici chiamano la ‘’meditazione della 
morte”. ») 

Seneca è il cantore della morte, il filosofo che me- 
glio accarezza la < agonia e il transito della morte », 
come doveva dire poi un altro senechista nostro, il 
beato Juan de Avila. L'ha sempre presente: « La miu 
disposizione d'animo scrivendo questa lettera è come 
se la morte dovesse chiamarmi mentre sto scrivendo >, 
scrive a Lucilio nell'Epistola LXI. E tutta la sua 
preoccupazione è come si dovrà distribuire il tempo, 
che è una strada o un viaggio verso la morte. (De | 


fen:poris usu.) 

Con la contemplazione della morte, quella della 
povertà: « La strada prù breve per possedere ric- 
chezze è sprezzarle ». E con la pavertà e la morte, il 
conforto dell'infermità: « Morrai perchè vivi, non 
perchè sei infermo ». 

Morte, povertà, infermità, non furono le tre prove 
di Sakyamuni, di Gotamo, del più eminente rappre- 
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sentante del genio d'Oriente: Budda? Oppure: il sen- 
timento senechiano non è quello biblico di Giobbe? 
« lutto si deve sopportare con pazienza >». « Sono 
ammalato? È disposizione del destino. Sono morti i 
miei schiavi? Mi incalzano i miei creditori? È crol- 
lata la mia casa? Mi capitano perdite, ferite, di- 
Sgrazie e timori? Tutto ciò è comune, amico, e deve 
accadere. La Provvidenza lo ordina, non il caso». 
Questo non è Giobbe? Questo non è il fatalismo es- 
senziale d'Oriente? Perciò una delle chiavi di Seneca 
e la sua concezione del Destino, di ciò che è Fatale, 
del Faio. < Darsi e obbedire al Fato >; ceco la sua 
consegna. « Sequere naturam ». 

Ma appunto per questo « sequere naturam » il 
Cattolicismo doveva abbandonare Seneca agli ere- 
ficì e a1 pagani. Il nostro trattatista Antonio de Tor- 
quemada lo mise bene in chiaro nel suo < Jardin de 
Hlores curiosas » (1573). 

Inoltre Seneca rappresentò per il Cristianesimo — 
del resto, come gli aliri stoici — il tipo del futuro 
coniessore, del curato d'anime. Non solo in casa dei 
ricchi e dei patenti, ma presso chiunque soffrisse. 
Le «< Consolazioni » di Seneca a Marzia, a sue ma- 
dre Helma ed a Polibio, sono i libri più cristiani che 
siano stati scritti nei primi tempi del Cristianesimo. 
La prova è che ebbe imitatori, come Boezio nel De 
consolatione, destinata ad avere una lunga influenza 
nelle letterature romaniche medicevali. 

Come le < Consolazioni > di Seneca, così la sua 
concezione Della nita beata, il suo trattato Dell'Ira 
e Dei Beneficî si possono definire giacimenti di mo- 
rale cristiana. 

Credere che Seneca sia stato concepito lungo il 
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Medio Evo e poi nel Rinascimento, solamente come 
un precursore del liberalismo, del laicismo pagano, 
è un errore, come già dissi più sopra. Comunque il 
fatto che in pieno Rinascimento riformatore ci siano 
stati degli eretici che cercavano di estrarre da Se- 
neca soltanto la parte individualista e ribelle, ci 
spiega come cì siano ingegni cattolici che cerchino 
l'adequazione e l'armonia dei due versanti senechiami 
da me segnalati. 

Questa fu la missione abbastanza foriunaia d'un 
Giusto Lipsio, quella meno felice del nostro gran 
Quevedo, e forse oggi la mia. 


SENECA, IL LIBERALE. 


Se i cristiani videro in Seneca un evangelico, che 
cosa videro poi gli umanisti e i criticisti — Petrarca, 
Frasmo, Montaigne, Kant — per esaltarlo quale pre- 
cursore? Videro l'altro versante senechiano. Quello 
puramente pagano: l' umanista. Per questo si può af- 
fermare con le stesse ragioni addotte dal cristiane- 
simo, che Seneca fu un necessario precorritore del- 
l’umanesimo nel Rinascimento; dell'ideologia liberale. 

Il rinascere del neo-stoicismo durante il secola XVI 
fu già studiato da L. Zonta. 

Ma questa rinascenza stoica aveva fonti anteriori 
a quel secolo. Giù Averroè, nella Spagna del XIIl 
secolo — un altro cordovese — nega la ricompensa 
ultraterrena per l'uomo giusto. Era l'idea fondamen- 
tale di Seneca in quel che si riferiva a un mondo di 
là, all'immortalità dell'anima e all'esistenza di Dio. 
Fra il classico < materialismo» senechiano, come 
avrebbe detto un epigona di tale teoria: Carlo Marx. 
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Per il Seneca umanista, pagano e rivoluzionario, 
l'Uomo era il centro del casmo, e la Ragione un prin- 
cipio autonomo; come tale strumento unico per com- 
battere i grandi nemici dell'uomo che si chiamano 
le passioni: « movimenti assurdi, alogici, irrazionali. 
e contro la nalura dell'anima ». L'uomo che riusciva, 
mediante l'esercizio della Virtù o della Ragione, a 
combattere codesti nemici, otteneva il sommo grado 
heato di felicità: l'apatia, l'impassibilità. Codesto 
uoma era il Saggio. 

JI mondo per questo Seneca razionalista, che pre- 
dica l'autonomia della morale, era un ordine fatale, al 
quale bisognava adeguarsi. Seguire il Destino, Ia Na- 
tura. Sequere naturam; destino conglobante uomini e 
dèi con ugual forza: predestinazione. Percià il Imte- 
ranismo sorse con tale teoria, 

Il premio della virtù, solo nella virtà consiste. 
È questo fu il segreto della concezione kantiana della 
Morale. Il segreto di Seneca, E quello che volle in- 
dovinare Petrarca nel suo « De remediis utriusque 
fortunae », che tanto doveva influire su tutti i Rina- 
scimenti europei, singolarmente su quello spagnolo. 
Ma realizzare nella vita umana la felicità per mezzo 
della virtà, era una chimera. Di qui le debolezze di 
tutti « gli umanisti », trascinati perciò, come Seneca, 
nell'atmosfera tipica di codesta concezione vitale: 
il pessimismo; donde il suicidio. 

Seneca non si uccise volontariamente, ma per co- 
mando di Nerone. Tuttavia egli si aperse le vene con 
la stessa impassibilità — impassibilità o rancore de- 
moniaco — con cui Socrate aveva bevuto la cicuta. 

Il suicidio era la massima libertà dell’uomo: 
quella di potersi togliere la vita volontariamente. E 
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poichè tutto ciò che era volontario era Ronestum, il 
suicidio risultava qualcosa di decente. Perciò Seneca 
era destinato a diventare sempre di moda all’epoca 
dei suicidi letterari: all'epoca della < Celestina» e 
del « Carcere d'Amore >; all'epoca kantiana del 
« Werther », e poi in quella schopenhaueriana di 
« Figaro >» (Larra), di Ganivet e dell'Andrea dell’« Al- 
bero della Scienza » di Pio Baroia. 

La Libertà! « Nulla è onesto quando si fa per coa- 
zione, contro il proprio volere. Tutto ciò che è onesto 
è volontario », aveva detto Seneca. Non era quivi 
racchiusa tutta la dottrina dell'individualismo con- 
tro uno Stato coattivo, cantro una religione dogma- 
tica? Non era lì Erasmo, e poi Voltaire? Non era lì, 
in questa preformazione del saggio, tutto il super- 
uomo di Nietzsche? 

L'uomo poteva identificarsi con Dio. Ecco il gran 
segreto millenario del genio d'Occidente, che Seneca 
interpretò col suo Saggio. Il satanismo di Adamo, di 
Prometeo, di Socrate, di Faust: l'Uomo el disopra 


di Dio (1). 


(') In Spagna questo Seneca albeggiò allo fine del XY secolo, 
suscitato dall'umanismo petrarchesca e italiana, alla corte di Giovanni 
II. Già nel 1482 s'interpretavano i Proverbi di Seneca, come fece Diaz 
de Toledo. 

Nell'anno 1491 Seneca fu tradotto dal vescovo Alnngo di Cartagena, 
d'origine ebrea certamente: u Cinco libros de L. A. Séneca n, traduzione 
che ebbe tre alrre edizioni: 1510 {Toleda), 1530 (Alcalà) e 1551 {Anversa}. 

Te sue epiatole appervero in quattro edizioni ancressive: 1502, 
1510, 1529, 1551). Un'antolagia senechiana che fu molto letta dagli 
spagnoli fu quella de « Las Flores », tradatta dall'erasmista Juan Mertin 
Cordera {1555). E il Pinciano scrive le sue famose « Castigatianea » 
senechiane nel 1596, 

Le traduzioni e i commenti su Seneca ahbondarono durante tuta 
il gecolo XVII. Si attribuisce senso senechiono a Cervantes, a Mateo 
Aleméin, a Calderon, a Quevedo, a molti de’ nartri mistici. € nel XIX 
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SENECA E IL FASCISMO. 


Abbiamo dunque visto, in modo succinto ma 
chiaro, i due versanti del genio di Seneca il cordo- 
vese. Da un versante, Seneca risulia come un orien- 
tale, come un cristiano primigenio. Dall'altro, un per- 
fetto uomo antico, pagano, barbaro. Da un lato Se- 
neca è il consolatore dei deboli, degli afflitti, delle 
masse, vinte e decadenti, di anime che popolavano 
l'impero dei suoi ultimi anni. Dall'altro lato, Seneca 
è il rivalutatore di ciò che è individuale, fino a rendere 
eroica la vita del Saggio. Da una parte Seneca vede 
il nichilismo del cosmos, dall'altra non fa che sal- 
vare la virtù dell'eroe per far fronte a codesto nulla 
cosmico. 

Tutto ciò — e altre cose — mi hanno indotto a 
pensare molte volte al fondo stoico che nutre Fat- 
tuale Fascismo. Mi ha indotto a meditare sul fon- 


secolo il culto per il filosofo risuacitò con certa originalità e grazia 
nell's Idcariam » di Angel Ganiver. « Quando io, da studente, lessi le 
opere di Seneca, rimasi sbalordito e meravigliato, come chi avendo per- 
duto vista e udito li ricoperasse in modo repentino e inatteso 1, dice 
Ganivet in quel suo libro. « In sona entusiasta ammiratore di Seneca », 
afferma in « EI porvenir de Espafia v. Il suicidio di Seneca gli porge 
motivo per alcuni tratti di spirito sul salasso disciolto nell'acqua, come 
medicina, ma gli porge un altro mativo assai più seria: quella di ucci- 
dersi nello Dvina. 

Recentemente, con il trionfo del « liberalismo » più completa della 
storia spagnola nel governa repubblicano di Azafia (1931-1933), il ri- 
torno a Seneca s°6 riprodotto, quasi cercando un appoggio umanista 
anticristiana. La rappresentazione della tragedia a Medea », tradotta 
da Unamune, nell'enfiteatro romano di Mérida e dinanzi al Palazzo 
Reale di Madrid, è stata assai significativa. « Medea » era il rancore 
che incendia palazzi e templi, che assassina e ammalia con tenacità 
inestingnibile, come ana mènade o una forza naturale. Cioè: un poco 
come la Spagna pagana, laica, barbara, anticattolica, che Azafia sognà 
di instaurare. E che è terminata con l'incendio totale della Spagna, 
col snicidio rivaluzionario, con la guerra civile. 
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damento che potrebbe avere il Fascismo nelle dot- 
trine di Seneca il cordovese. 

Non si creda che dicendo questo io desideri, arbi- 
trariamente e patriotticamente, dare una base genui- 
namente spagnola alla nuova dottrine universalista 
uscita dalla città eterna. Chi conosce le mie teorie 
sul Fascismo come € nuova cattolicità », sostenute in 
libri anteriori, non potrà meravigliarsi di tale mio 
pensiero. Io affermo che il Fascismo ha un'ampia 
base stoica in generale, e, cancretamente, senechiana. 


1. Antidemocrazia. — Una delle caratteristiche 
essenziali del Fascismo è la sua antidemocrazia, tutta 
propria del senechismo. < Argumentum pessimi turba 
est», disse Seneca in De pita beata. Poi Petrarca, 
derivandolo da Seneca, espresse questo medesimo 
concetto in tal forma, che arrivò alla nostra « Cele- 
stina » nel secolo XV: « Nessuna cosa è più lontana 
dalla verità che l'opinione volgare ». Ed Frasmo ar- 
rotondò questa massima di Seneca col dire: «La 
verità è che il giudizio comune della pente non è 
giammai regola molto sicura nè molto diritta, per- 
chè gli uomini abbiano a farsi governare da lei». 

È quel che doveva poi dire Mussolini in altre pa- 
role: « Il Fascismo nega che il numero, per il sem- 
plice fatto di esser numero, possa dirigere le società 
umane ». 


2. La vita come milizia. — Un'altra caratteristica 
genuina — forse la più pura — del Fascismo, è 
quella di considerare la vita come una lotta. 

<Il Fascismo concepisce la vita come latia », ha 
detto Mussolini. < Vita est militia hominis super ter- 
ram », aveva detto Seneca. « Per noi fascisti, la vita 
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è un combattimento continuo incessante, che noi ac- 
cettiamo con grande coraggio». Puro senechismo. 
<La prima cosa che vi consiglio è che una e molte 
volte richiamate alla memoria che tutta la vita dei 
mortali non è qui se non una perpetua guerra >, disse 
un grande interprete di Seneca nel Rinascimento. 
L'uomo, il fascista — ha detto Mussolini — dovrà 
< conquistarsi quella vita che sia veramente degna 
di lui >. « Una vita felice è quella che è degna della 
sua natura ». < Ognuno è l’artigiano della propria 
vita », aveva detto Seneca, « Fare, di tutta la propria 
vita, il proprio capolavoro», dirà poi Mussolini. 
Questo carattere pratico, etico, della vita, che si 
era assegnato alla filosofia di Seneca, è quello che 
appare come struttura del Fascismo: « Questa con- 
cezione positiva della vita è evidentemente una con- 
cezione etica >»; < vita seria, austera, religiosa: in 
un mondo sorretto dalle forze morali ». < Il fascista 
disdegna la vita comoda ». « Il nòcciolo della filoso- 
fia fascista: noi siamo contro la vita comoda ». Se- 
nechismo essenziale: essenza della vita beata, del Ca- 
valiere Cristiano — direbbe il Rinascimento, tradu- 
cendo il concetto del Cittadino virtuoso — sempre 
in guardia contro gli avvenimenti, indurito contra 
ogni ingannevole comodità. « Jo apprezzo di più i 
beni di lavoro, quelli che costano fatica e si basano 
sull'azione, lottando costantemente coniro la For- 
tuna ». « Vincere l'abitudine », consiglia Seneca a Lu- 
cilio. E quest'altro: « È necessario avvezzare l'animo 
per mezzo di continui, incessanti esercizi >. 


3. Vivere in pericolo. — La concezione che del- 
l'uomo ha il Fascismo, come essere dotato in modo 
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da raggiungere le più alte vette della Volontà per 
mezzo di esercizî eroici, è, nel fondo, quella di Se- 
neca. Dove Seneca scrive «il saggio », « il cittadino 
forte», bisogna scrivere oggi «il Duce», «il Fiih- 
rer », <l'Eroe». Seneca è, molto prima di Nietzsche, 
il gran forgiatore della volontà come potenza. 

«La forza delle cose avverse non scuote il cuore 
dell'uomo forte, il quale anzi sta saldo nel suo stato, 
perchè è più potente di tutte le cose esterne.» 
« Non affermo che non le senta, dico che le vince », 
traduce il nostro Cartagena nel 1551. 

Era questo un concetto che sarebbe stato raccolto 
da Seneca, Petrarca, Leon Battista Alberti, Machia- 
velli, Montaigne, e sarehbe poi arrivato, attraverso 
Nietzsche, fino a Mussolini. Amare le difficoltà. Vi- 
vere in pericolo, ha ripetuto il Duce più d'une volta. 

Così diceva Seneca nel De Pronidentia, facendo ri- 
saltare l’eroismo di Fetonte: « Perchè queste cose con 
cui pensi di spaventarmi, piuttosto mi incitano. E mi 
piace siare là dove lo stesso sole ha paura. Perchè al- 
l'nomo basso e dappoco spetta cercare tutto ciò che 
è sicura. La virtà spazia in alta ». Ecco Seneca, Con- 
tro tutto ciò che è sicuro. Contro le vita comoda. 

4. L'eroe: re naturale. — Questo concetto del- 
Y« ardito », dell'< eroe », del < saggio senechiano », ap- 
portò alla Roma del secalo I lo stesso concettb di 
< aristocrazia naturale », di < regalità naturale », che 
il Fascismo doveva apportare al mondo adierno. 

« Chi è dunque il nobile? Colui che la natura ha 
fatto per la virtù ». « Stimo che un vomo si distingua 
dal volgo, non tanto per il posto e il grado, quanto 
per la forza d'animo »... Più tardi il nostro Vives dirà: 
«Le vera e salda nobiltà nasce dalla virtù ». 


155 





Parte seconda — Capitolo secondo 


Questa tesi senechiana è la base della « nuova 
gerarchia fascista ». Seneca palesa così il suo eroe, 
il suo Duce: « Tale uomo sarà equilibrato e pieno 
di ordinamente, unendo alla sua naturale maestà, 
un senso di pietà in tutte le sue azioni ». 


5. Virtù. Fatica. — Il Fascismo non adopera oggi 
la parola virtù nel senso di Seneca; ne usa un'altra 
che ripetuta in tutti i discorsi di dottrina fascista la 
rende equivalente: « fatica ». Allorchè il Duce usa il 
termine « fatica », si riferisce esattamente alla stessa 
concezione che Seneca aveva della « virtù ». Allo 
sforzo, al lavoro, al coraggio, alla tensione di cui 
l'uomo forte abhisogna per vincere questa dura e 
difficile cosa che è la vita. « Non est delicata res 
piDere >». 





kira 


Il Fascismo, come il Senechismo, « nuovo stile di 
vita », è, nel fondo, to stile di Roma, la concezione 
che, dopo Seneca, si chiamerebbe cristiana, e oggi 
fascista. Ossia: la vifa è milizia. Di fronte all'O- 
riente, dove la vita è privazione assoluta, e all'Oc- 
cidenie, dove la vita, secondo Faust, «è azione», 
Roma, attraverso i suoi figli più geniali (Seneca, 
Loyola, Mussolini), concepisce le vita come combat- 
tI timento, virtù, fede, fatica. Per quanto ci si dia la 
ì| pena di considerare il Fascismo quale doitrina nuova 

per la Spagna, si tratta pur sempre di come una vec- 

\ chia sapienza nella quale Ia Spagna ha dato i suoi 

/ migliori frutti. È il vecchio segreto, oggi più che mai 

nuova, che a Roma susurrava il gran Cordovese Lu- 

cio Anneo Seneca, intorno ai primi anni dell'èra di 
Cristo. 
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CAPITOLO TERZO 
IL FASCISMO DI FRONTE ALL'EUROPA 


1. - CHE COS'È L'EUROPA? 


Abbiamo afferrato le radici religiose del Fasci- 
smo, e scoperto i suoi fondamenti morali. Accom- 
pagnatemi ora nell'ampio compito di penetrare nei 
suoi strafi puramente politici, 

Tentiamo di classificare le opinioni che sull’Eu- 
rope si sono manifestate durante le sedute del Con- 
gresso Volta nella R. Accademia d’Italia, l'anno 
1932. Poi proveremo a derivarne una conclusione 
generica. 


L'EUROPA, GEOGRAFICAMENTE CONSIDERATA. 


Giotto Dainelli presentò uno studio su Le ra- 
gioni geografiche d'una ciniltà europea unitaria, 

In Europa si distinguono nettamente due settori. 
Quello d'un'Europa orientale e di un'Europa occi- 
dentale. Le separa un'ipotetica diagonale, che an- 
drebbe dalla Vistola al Dniester. 

L'occidente è un settore pieno di fratture di tipo 
peninsulare. L'oriente, un settore più compatto che 
si identifica con la massa asiatica. Orografia, ter- 
mica, meteorologia, vegetazione, economia, agricol- 
tura, popolazione, urbanesimo, industria: tutto è di- 
verso, se non contrario, in tali due settori. 

Tuttavia questi due mondi opposti hanno una 
gran zona di contatto, mescolanza è armonizzazione, 
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che potrebbe essere segnalata da un’altra ipotetica 
diagonale che andasse dall’Oder al Golfo di Trieste. 
(Dainelli dimenticò di precisare che esisteva un'al- 
tra zona di confluenza di queste due Europe. Pre- 
cisamente la zona spagnola.) Secondo Dainelli, dalla 
collaborazione storica di questi due settori è sem- 
pre dipesa una certa unità del mondo europeo. 


MITICA D'EUROPA. 


Fu Nicola Jorga, il grande umanista romeno, che 
aveva allora lasciata la presidenza del Governo di 
Romania, ad illustrare le origini mitiche dell'Eu- 
ropa. 

Gli antichi orientali, che abitavano i paesi dave 
il sole nasceva, designavano l'Europa come il paese 
dove il sole tramontava: regione dell'occaso e della 
tenebra: Arip. Di qui derivò il mito greco di Erebo. 
L'Europa era l'oscurità, la barbarie, qualcosa di quel 
che doveva essere per la Grecia il mondo scita. 

Ma l'Europa, che non riceveva la luce, fu quella 
che creò la luce, 


L'EUROFA E L'IMPERO ROMANO. 


Il professore della Sorbana Gerolamo Carcopino 
studiò il tema dell’: Impero romano e l'Europa ». 

] Romani non avevano un'idea geografica precisa 
dell'Europa, Ne ignoravano i limiti. Strabone esi- 
tava ad assegnarli fino al Tanais od a prolungarli 
fino alla Palus Meotides. 

Ma Seneca indicò l'Europa con una definizione 
che oggi può tornare ad essere di attualità: Gentes 
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in quibus romana pax desinit, fin dove la pace ra- 
mana arrivava: quest'era l'Europa. 

Virgilio poetizzò quest'idea senechiana, identifi- 
cando l'Europa con l'Impera romano: 


Tu regere imperio populos, Romane, memento: 
Hae tibi erunt artes, pacique imponere morem, 
Parcere subiectis et debellare superbos. 


Carcopino dimostrò che dalla Roma del jus civile 
uscì Ia parola e il concetto di civiltà. 


L'EUROPA E LA CRISTIANITÀ. 


Varie furono le opinioni che identificano l'es- 
senza dell'Europa con l'essenza della Cristianità me- 
dioevale, 

Il Principe di Rohan, nella sna Realtà d'Europa, 
affermò che il mondo dell'uomo europeo si appoggiò 
indubbiamente sulle salde basi del Cristianesimo. 

G. de Reynold assicurò che il fondo dell'uomo 
europeo si compone, oltre che dello strato di sa- 
pienza antica, d'un fitto strato cristiano {Riflessioni 
sull'Europa). 

Un altro inglese, Christopher Dawson (Coopera- 
zione interrazziale come fattore d'una cultura euro- 
pea), assegnò un gran ruolo a questa base cristiana 
unificatrice. 

Ch. Petrie (L'unità fondamentale della civiltà eu- 
ropea) ricordò il detto di Hobbes che il Papato non 
fu se non lo spirito del consunto Impero romano, 
che assunse un'altra modalità. 

Di questo parere fu l'Ambasciatore Avezzana 
(La coscienza europea), che vedeva l'Europa in for- 
ma di spada e croce. 
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L'EUROPA E IL MONDO GERMANICO. 

Per Alfredo Weber {Intorno alla crisi dell'uomo 
europeo), la crisi europea dipende in certo qual 
mado dalla crisi della religione aristocratica 0 culto 
signorile. 

Weber, con idee tipicamente nietzscheane, volle 
dimostrare la necessità di rimettere in valore ciò 
che il mondo germanico, esplosivo, conquistatore e 
dinamico rappresentò di fronte al mondo cristia- 
nizzato, come avvenne appunto nel Rinascimento. 

L'hitleriano Rosenberg (Crisi e rinascimento del- 
l'Europa) sottolineò questa tesi tanto cara al mondo 
biondo e ario. 


L'EUROPA E LA MODERNITÀ. 

Paolo Orano (Coscienza europea e possibilità di 
una solidarietà aitiva in Europa) prospettà il fatto 
che l'Europa è un fenomeno moderno. Un feno- 
meno che si manifesta nella Riforma, nei naziona- 
lismi e nel movimento romantico, incarnato nelle 
grandi manifestazioni che si chiamarono britanni- 
smo, calvinismo e germanesimo, 

Pietro Bonfante (L'Europa e la sua civiltà) opinò 
che una gran parte dell'essenza europea consistesse 
in cià che Goethe, riferendosi alla Grecia, chiamò 
l'ora della liberazione: nella libertà e nella filosofia 
pura o trascendentale. 

Hellpach (La crisi della civiltà umanistica) vide 
pure l'umanismo come un fondamento europeo. 

Anche F. Coppola (La crisi dell'Europa e la sua 
equipvoca coscienza) sottolineò il carattere razionale, 
logico, antimistico, dialettico dell'Europa, e la sua 
tendenza a pensare l'umanità sub specie unibersali. 
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Così pure Bodrero (Dinamismo europeo) segnalò 
la lotte di antinomìe in Europa come una delle sue 
caratteristiche: di qui il suo dinamismo. 


2. LA RUSSIA DI FRONTE ALL'EUROPA 


Il problema della Russia nei suoi rapporti col si- 
stema europeo apparve ripetute volte nelle discus- 
sioni del Congresso Volta delle R. Accademia d'Ita- 
lia in Roma. 

Apparve quasi come un'ossessione. La Russia è 
Europa? È in Europa? È di fronte ad essa? E' fuori 
di essa? La Russia è anti-Europa? 

Diverse risposte e interpretazioni furono date 
a tutte queste domande. 

Lo studio fondamentale sulla Russia venne pre- 
sentato da Pietro Sessa. (La Russia bolscenica in 
rapporto all'Eurapa). 

Altri investigatori toccarono questo tema non di 
proposito, ma non con meno interesse. {Prinz von 
Rohan: Wirlichkeit Europa. — A. Rosenberg: Krisis 
und Neugeburt Europas. -- Vicomte de Fontenay: 
Le problòome de l'Europe è l'examen de l'Académie 
Diplomatique Iniernationale. — Marcel Olivier: 
L'Europe et le problème colonial. — F. Coppola: 
La crisi dell'Europa e la sua cattiva coscienza. — 
Romano Avezzana; La coscienza europea.) 


RUSSIA «ADTCASTE ». 


JI principe di Rohan considerà la Russia holsce- 
vica fuori d'Europa, come la sua « autcaste >. Ciò 
si deve al fatto che codesta Russia rifiutò di ricona- 
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scere i debiti del regime precedente negando a sè 
stessa il concetto di « nazione ». Jl che significa ne- 
gare la caratteristica più essenzialmente europea: la 
continuità. La sua «riforma agraria» non è stata 
di tipo europeo, ma barbaro. (Con qualche attenua- 
zione furono barbare anche le riforme agrarie del- 
l'Europa balcanica, e però antieuropee per il loro 
modo di espropriare, molto simili del resto a quella 
della Repubblica spagnola.) 

Ma la Russia, prescindendo da altre cose, annun- 
ziò un'èra sociale nuova nel mondo: l’èra di revisione 
del concetto di proprietà. 

La Russia era costituita da due strati: uno mi- 
noritario, europeizzante e debole; l’altro inferiore, 
di massa, barbaro e forte. Quest'ulfimo è risultato 
vincitore. 

Il russo holscevico è anzitutto un rivoluzionario. 
Poi un russo, e dopo, in certo modo, un americano. 

La sua filosofia è quella che il giovane filo- 
sofa bulgaro Janeff denominò <« metafisica dell'u- 
topîa ». 


STATO CONTRO NAZIONE. 

Per l'hitleriano Rosenberg, la Russia bolscevica è 
l'enorme simbolo del crollo d'un mondo millenario ed 
enropeo. Il bolscevismo ha conquistato uno Stato per 
tiranneggiare una nazione, un popolo. Con il pre- 
testa di organizzare una Repubblica di lavoratori, 
ha ridotto un popolo alla fame e alla disperazione. 


LA RIVOLUZIONE DEI METICCI. 


Tanto M. Spekke come Olivier segnalarono nel 
bolscevismo una tipicità nettamente slava e asiatica 
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che ne fanno un grave pericolo antieuropeo, in 
quanto si colloca alla testa della rivoluzione colo- 
niale d'Asia e d'Africa, quale conduttore di tutti i 
meticci mondiali. 


TIPICITÀ SLAVA E ANTIEUROPEA. 


Coppola manifestò l'opinione che la Russia bol- 
scevica è la negazione sovversiva e totale della po- 
tenza e della civiltà europea. La Russia bolscevica, 
restituita al cupo fanatismo del suo intimo genio 
asiatico, con il suo mito dottrinario della rivoluzione 
comunista, odia ciò che dell'Europa rappresenta la 
forza tradizionale, vale a dire l'idea romana di 
proprietà e la potenza moderna dell'ordine capita- 
listico e dell'imperialismo coloniale, vedendo in essi 
il massimo nemico e il massimo ostacolo. Perciò fa- 
vorisce tutti i nazionalismi delle razze inferiori, so- 
vratutto delle razze asiatiche e africane, 


IL DRAMMA DELLA PERSONALITÀ. 


Per Romano Avezzana il maggior dramma della 
Russia bolscevica è la sna lotta contro la personalità. 

La Russia vuole sopprimere quella personalità 
che emerge ad ogni istante in lotta titanica di li- 
bertà contro il fanatismo. Secondo Lenin, la rivolu- 
zione russa, lungi dal distaccare la Russia dall'Eu- 
ropa, l'ha fatta entrare in essa definitivamente. 

Bisogna riconoscere qualcosa di essenziale: la ri- 
voluzione russa è conseguenza di bacilli occidentali. 
europei. Bisognerà ammettere che questa esperienza 
russa varrà all'Europa per sollecitare ia soluzione 
dei problemi sociali prospettanti in questo secolo XX. 
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Che infatti abbia valso positivamente, lo prova il fe- 
nomeno fascista. 


QUINDICI ANNI DI ESPERIENZA BOLSCEVICA. 


«La Russia bolscevica — disse Pietro Sessa nel 
suo magnifico studio — ha ancor meno a che ve- 
dere con l'Europa che l'Impero zarista. È una ci- 
viltà a sè, le cui origini non sì debbono ai comuni 
d'occidente (Roma), me alle orde tartare. La roma- 
nità vi arriva tardi e sfigurata attraverso la Bisan- 
zio di Costantino. 

Questa Russia antieuropea non solo è soggetta 
a un sistema di malessere crescente, ma contribui- 
sce alla crisi attuale — di spirito e di economia — 
dell'Europa. 

Tale affermazione venne svolta e dimostrata da 
Sessa studiando in modo splendido e ohiettivo le 
quattro fasi che la Russia bolscevica ha attraver- 
sato nei suoi quindici anni di esistenza. Ossia: 19) 
il Comunismo di guerra; 2°) la Nep di Lenin; 3°) il 
Piano quinquennale; 4°) la nuova politica di Stalin. 

1°) 11 comunisma di guerra: Abolizione della 
proprietà, mobilitazione del lavoro (tutta la papo- 
lazione), accaparramento di tutti i prodotti, annulla- 
mento della moneta e del commercio privato, sistema 
dei « buoni >. 

Risultato: Vittoria nelle guerre civili contro la 
borghesia e l'Europa. Catastrofe interna, dispera- 
zione e fame. 

20) Lenin fa marcia indietro tatticamente. La 
Nep assicura le leve di comando in mani del Governo 
{controllo bancario, industriale e trasporti). Transi- 
genza con certe libertà interne. Lenin chiama ciò 
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< pausa di riposo ». La gente crede che la Russia sia 
avviata verso un regime socialista, democratico € 
piccolo-borghese. (Vi fu una Nep urbana e una Nep 
rurale.) 

5°) Di fronte al pericolo di codesta marcia an- 
ticomunista 0 terzo stadio, la Piatilietka o Piano 
quinquennale, nuova prova di una « direttiva gene- 
rale ». Ma al termine del tempo prestabilito, nuovo 
insuccesso, nuova marcia indietro, marcia tattica. 

4°) Stalin deve, come Lenin, retrocedere, L'in- 
telligenza astratta del piano non produce in realtà 
che tragedie e disorganizzazioni, che Pietro Sessa 
additò con assoluta cognizione di causa. 

Il segreto dell'enigma russo consiste in questo: Si 
sono creafe cose morte, e le cose pine sono state di- 
strutte. 

Ora Stalin sta cercando Ja soluzione di codesta 
lotta implacabile fra libertà individuale e schiaccia- 
mento di massa. Tutti gli indizi rivelano una marcia 
incosciente, ma inevitabile, della Russia verso una 
modalità fascista, integratrice, salvatrice. 

La Russia ha ragione quando afferma che l’Eu- 
ropa capitalista vive ormai fuori del nostro tempo. 

Ma la Russia deve anche riconoscere che il bolace- 
vismo è vissuto finora fuori della realtà umana, 


3. - L'AMERICA E L’EUROPA 


Come nel Convegno Volta di Roma vi fu un ac- 
cordo tacito fra gli accademici e i relatori, per con- 
siderare il caso della Russia come un gran pericolo 
di fronte all'Europa, così vi fu pure — e nella stesso 
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modo — un accordo tacito per considerare il caso 
dell'America come un pericolo analogo. 

Tanto di fronte alla Russia, come pure di fronte 
all'America sorsero simili domande: L'America è 
l'Europa? I suoi destini coincidono con quelli eu- 
ropeif 


IDEOLOGIA SECESSIONISTA. 


Quantunque i giudizî e gli studî che si udirono 
sull'America si riferissero quasi tutti all'America 
nordica o anglosassone, vi fu un concetto generico 
che conveniva a tutto il sistema americano, in quanto 
continente a sè. E questo concetto era secessionista. 
Cosicchè, da questo punto di vista, ciò che valeva 
per quella del Nord valeva anche per l'America 
del Sud. 

Gli Stati Uniti dell'America del Nord nacquero 
da ideologie e da politiche ben definite. I} loro ideale 
consistè nel separarsi dalla vecchia Europa, da essi 
considerata putrida e decadente, per formare qual- 
cosa a parte, di originale e di immacolato, Di fronte 
a un monda vecchio, un mondo nuono, Di fronte al 
sistema monarchico, imperiale e gerarchico della vec- 
chia Europa del secolo XVII, un sistema ugualita- 
rio, puritano e repubblicano. 

Dai primi emigranti del Seicento, codesta ideolo- 
gia era spiegata come una bandiera, E la lettera- 
tura coetanea lo attestava: si vedano la seicentesca 
History of Nem England di Edward Jehnson, e la Ma- 
gnalia Christi Americana che Cotton Matther scri- 
veva agli albori del Settecento. 

Tale ideologia fu condivisa in Enropa dagli il- 
luministi e da certi intellettuali dell'epoca. L'abate 
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Raynal annunciava, alla fine della sua Histoire Phi- 
losophigue, una catastrofe del vecchio mondo euro- 
peo. Fu come lo Spengler di quei tempi. L'abate Ga- 
liani e perfino Joseph de Maistre credevano fervida- 
mente in una civiltà nuova americana. 

Turgot chiamava nel 1778 l'America «la speranza 
del genere umano ». E Jefferson vedeva nell'Europa 
« la perdita della dignità umana e la decomposizione 
di tutto ciò che è umano». 

I liberali inglesi consideravano il nuovo continente 
come il trionfo di ciò che in Inghilterra non aveva 
trionfato: la libertà. Intellettuali francesi, come il 
Condorcet, plaudivano al trionfo definitivo dei Di- 
ritti dell'Uomo in quelle terre. 

Era un mondo vergine, nuovo, intatto, ingenuo, 
dalla natura ricca e inesauribile, dove un settore 
umano pieno di purezza e di bontà stava per inaugu- 
rare il paradiso dell'umanità, la redenzione degli na- 
mini. La rivoluzione americana significava dunque, 
nella Storia, una missione di un popolo eletto, re- 
dentore ed ecumenico. 

Esattamente quel che oggi i russi — e alcuni eu- 
ropei — credono che la rivoluzione bolscevica abhia 
a significare, 

{Non invano americani e russi si cercano con una 
certa attrazione. E Lenin morì dipingendo gratta- 
cieli. E il macchinismo desidera di realizzare il so- 
gno di Lenin: l'uomo-macchina.) 

Questo senso di « missione universale >, di « po- 
polo eletto », questo ideale di secessione dall’Uma- 
nità, è venuto all'America dalla sua tendenza origi- 
naria — e come immanente — all'isolamento. Dal 
quale procede la dottrina di Monroe e il <« Paname- 
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ricanismo ». Perciò gli Stati Uniti, che nacquero can 
un sentimento di disprezzo verso l'Europa, lo hanno 
conservato. Nel caso della grande guerra s'è visto che 
non l'hanno sentita come fenomeno europeo e spiri- 
tuale. 1l loro ruolo attuale è sempre quello di ban- 
chieri puritani, esigenti, arbitri e dispotici. Un ruolo 
di popolo che si considera, come Wilson, capace di 
fissare in quattordici punti la felicità dell'Europa, o 
di vedere nel suo rappresentante nella Società delle 
Nazioni un arbitro al disopra del bene e del male. 
Ancor una volta, alla Conferenza Economica mon- 
diale di Londra ha rifatto capalino codesto senso 
arbitrale e antieuropeo. 


CRI 


Nell'America romanica o spagnola questa idea- 
logia seguì altre vie ed altri metodi, perchè l'Europa 
vi si era già insediata. Ì sudamericani non erano eu- 
ropei emigrati dall'Europa per fondare nel nuovo con- 
tinente qualcosa di ambientale, ma‘per portarvi un’al- 
tra Europa uguale all'antica. Tale fatto in contrasto 
con l'ambiente rivestì caratteri di guerra civile. Nel- 
l'America romanica 0 spagnola la secessione fu più 
brutale, crudele, lenta e disperata. Fu più che una 
secessione, un'espropriazione; un'appropriazione di 
quel che altri avevano conquistato e fondato. 


LA a PROSPERITY ». 


L'ideologia americana, tipicamente secessionista 
e avvenirista, ebbe le sue origini in un'atmosfera fi- 
picamente europea: l'ottocentesca, quella del razio- 
nalismo romantico, L'uomo del secolo XVII] credeva 
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progresso indefinito, i cui strumenti dovevano essere 
la Scienza e la Tecnica; în un ideale di felicità pu- 
ramente materiale; cioè nella prosperity. 

Lo sviluppo di codesto ideale enciclopedista do- 
veva condurre a ciò cui fatalmente ha condotto: a 
un romanticismo che, superando la fase sentimen- 
tale e letteraria, ha avuto una conseguenza spaven- 
tasa: quella del « romanticismo economico ». Una 
febbre d'azione, di produzione, di movimento, di 
cambiamento, di novità, di progresso, d'inquietudine, 
d'instabilità. Donde quelle due terribili realizzazioni: 
da una parte il materialismo marxista: Russia; dal- 
l'altra il materialismo mammonico: Stati Uniti; e 
conseguenza estrema: l'attuale crisi europea e del 
mondo. 


sh 


Donde appare che l'attuale crisi europea e mon- 
diale, avendo le sue origini immediate nella pres- 
sione di codesie due grandi forze extraeuropee, che 
si chiamano Russia e Stati Uniti, alla lunga pro- 
viene da certe idee tipicamente europee del XVIII 
secolo, le idee roussoniane della prosperity, del ma- 
terialismo, dell'uomo naturale, della Scienza, della 
Tecnica e del Progresso indefinita. 

Viene alla mente nna domanda inevitabile: Per- 
chè innece di affrontare ingenuamente i pericoli che 
la Russia e l'America costituiscono per l'Europa, non 
si affronta la revisione di quelle idee che resero pas- 
sibili la formazione di codesti due pericoli antieu- 
ropel? 

Più d'uno s'è fatta questa domanda: più d'uno 
le ha dato una risposta. 
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4, - I NAZIONALISMI 
I DUE MOSTRI. 


Per l'Europa esistono due grandi pericoli esterni. 
Li abbiamo già esaminati: Russia e America. Ossia 
le due conseguenze massime generate da una certa 
idea tipica del secolo XVIII: il Materialismo, (In 
altri termini: la Prosperity, l'Uomo naturale, la 
Scienza, la Tecnica, il Progresso indefinito.) 

Si direbbe che codesti germi materialisti, espulsi 
dall'Europa del secolo XVIII, innestatisi su quei due 
organismi macromorfi, che si chiamano Russia e 
America, ahbiano scatenato i due tremendi morbi che 
minacciano oggi di consumare il mondo: Bolscevi- 
smo (morbo orientale) e Mammonismo (morbo occi- 


dentale). 
Due mostri voraci — l'Uomo-massa e l'Uomo 
macchina — avanzanti sul tremulo è delicato e an- 


tico e squisito corpo europeo, pronti a inghiottirio ed 
a lottare poi sul suo cadavere. 

Non è che questo il senso dell'angoscia emropea 
che oggi chiamiamo con il nome di Crisi. 


hid 


Ed ora è il caso di domandare: non ci saranno 
altri fattori — di quest'angoscia, di questa crisi — 
che non siano puramente esterni, che non siano mi- 
nacce esterne, come lo sono quelle di Russia e d'A- 
merica? 

Non ci saranno pericoli nettamente interni, costi- 
tnzionali, intimi? 

Per esempio: non costituiranno uno di tali peri- 
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coli codesti vespai di affetti antinomici e di frammen- 
tazioni territoriali e spirituali che si chiamano nazio- 
nalismi? 

Che cosa sono e che significano i « nazionalismi » 
nel destino europeo? 


LA NAZIONE, FATTO MODERNO. 


Anzitutto il fenomeno « nazionale » ha una data 
moderna: è postmedievale, è una caratteristica tipica 
del Rinascimento disintegratore. Non importa che 
le < nazioni » sorte a poco a poco dal Rinascimento 
abbiano messo le loro radici in essenze etniche, an- 
tiche e come permanenti; il lato caratteristico del 
fatto nazionale consiste nello sforzo con cui certi 
gruppi di genti, di nativi (nationes), si sono divelti 
dal sistema armonico della concezione cattolica nella 
vita medioevale europea, per « vivere ognuno la sua 
vita a sè ». Chi dmbita ormai che uno dei titani fon- 
datori di nazionalismi, di distacchi, fn quel monaco 
di nome Lutero, colui che volle leggere il Vangelo 
non in lingua ecumenica, cioè latina, ma in tedesco? 
Lo volle pure leggere in castigliano lo spagnolo Fray 
Luis de Leon, un altro nazionalista; e in Francia vi 
fu un dibattito sulle lingue, come del resto in In- 
ghilterra e in Italia. 


LA LINGUA, STRUMENTO DI SEPARATISMO. 


Perciò si doveva giungere a questo risultato: che 
per definire oggi quel che una nazione sia, si dice: 
una nazione è, anzitutto, una lingua. Perchè la lin- 
gua è il veicolo dello spirito, E il fatto che ci siano 
molte lingue differenti, dipende da quest'altro fatto: 
che ci sono molti spiriti differenti. 
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E ognuno esige la propria autonomia; la propria 
indipendenza, la propria vita a sé, in lotta con gli 
altri. Perciò, la prima cosa di cui si occupa ogni 
gruppo di genti, di nativi, che voglia staccarsi da un 
altro gruppo umano più ampio — col quale era 
convissuto —, è di accentuare la propria autonomia 
linguistica, convinto del fatto che lingua diversa è 
uguale a nazione diversa. 

C'è stato chi ha voluto restringere questi diriiti 
di formare rancio a parte fra nazioni. Così il Rosen- 
berg, nel suo Krisis und Neugeburi Europas, con- 
ferì diritto di nazionalità solamente alla Francia, 
alla Germania, all'Inghilterra e all’Halia. Altri, come 
Francesco Coppola nella sua Crisi dell'Europa, rico- 
nabbero per buone le nazionalità formatesi fino al 
XIX secolo, e come intollerabili le posteriori, special- 
mente quelle del dopoguerra, nutrite dal calore della 
Società delle Nazioni. 

Ma ammesso il principio di differenziazione lin- 
guistica — e anche quello razziale, contro il quale 
protestò Mr. Dawson —, bisogna ammetterlo fino 
alle sue ultime conseguenze. 

E questo è l'altro enorme peccato dell'Europa, in- 
sieme col peccato di Maferialismo, Lo stesso diritto 
che ebbe Lutero di fondare la Germania, perchè non 
doveva averlo un Masaryk per la sua Cecoslovac- 
chia o un Prat de la Riba per la sua Catalogna? 

Perciò tutti i rappresentanti di « minoranze na- 
zionali » al Congresso Volta di Roma si caricavano 
di ragione esaltando i diritti delle loro nazioncine a 
una vita antonomica. juan Estelrich giunse ad affer- 
mare che l'essenza dell'Europa vive meglio in questi 
nuclei piccoli di differenziazione nazionale che in 
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quelli grandi. Per Estelrich è più Europa la Catalo- 
gna che la Spagna, perchè il suo « senso di differen- 
ziazione >» (origine dei nazionalismi europei) è più 
vivo che nel resto del paese. Naturalmente questo 
catalano dovrà ammettere la possibilità d'un nazio- 
nalismo del quartiere di Gros a Barcellona, quando 
codesto quartiere raggiungesse una differenziazione 
linguistica sul catalano fabbricato da Pompeu 


Fabro. 


PLURALISMO E UNITÀ. 


Considerata l'Europa fondamentalmente come nn 
fatto moderno, come la somma di varî residui, come 
un'addizione di sottrazioni, come l'unità di un plu- 
ralismo, come il risultato di una rottura cattolica nel 
frammentarismo nazionalista durante il Rinasci- 
mento, ha l'Europa possibilità di vita forte e dura- 
tura? È questo il rimedio per uscire dalla sua crisi 
attuale? 

Vi sono stati pensatori — come Werner Sombart, 
Beckerat e Halévy — che hanno visto in tale ten- 
denza differenziatrice, frammentaristica, individua- 
lizzante dell'Europa, la salvezza dell'essenza euro- 
pea. Hanno visto in questa lotta di umità antinomi- 
che e ostili l'unica possibilità di unità. L'unità 
dinamica. Ma codesta unità dinamica dei nazionali- 
smi sciolti conduce soltanto a periodi come quelli 
del 1914-1918, 

No, no. Il nazionalismo — ha detto Gaxotte — 
è stata la contaminazione dell'idea di patria con il 
principio di democrazia, Dal che risulta il diritto dei 
popoli a disporre di sè stessi, 
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Vecchia lezione iniziato da Lutero e lerminata 
nella Grande Guerra. Terminata? 

Almeno, tutti noi che sogniamo una pace euro- 
pea, una fondamentale unità d'Europa, dobbiamo 
lavorare perchè tale lezione sia arrivata già alle 
sue ultime e terribili conseguenze. Basta coi nazio- 
nalismi disorbitati! 


5. - CRISI 0 DECADENZA? 


SGUARDO D'ASSIEME. 


I « fattori di angoscia » che osteggiano l'Europa, 
or ora presi in esame, si possono ridurre a due tipi. 
Alcuni esterni, altri interni, 

Tra i fattori esterni di ostilità europea ne ab- 
biamo due fondamentali: 1°) il morba orientale o 
bolscevico; 2°) il cancro di occidentalismo disorbitato 
o americanismo, 

Tra i fattori interni di scomposizione europea ab- 
biamo segnalato, come il più importate, quello di 
alomizzazione nazionalista; la corsa sfrenata verso 
i nazionalismi plurali e divergenti, specialmente 
dopo lo grande guerra. 


SA 


1°) Il fatlo bolscevico non solo si verifica in 
Russia, nella zona periferica dell'Est europeo, ma si 
manifeste anche tra le razze di colore sottomesse 
all'impero d'Occidente (Asia, Africa), e inoltre ne- 
gli strati inferiori della stessa società europea, nelle 
masse proletarie (alleate tacitamente e verticalmente 
al mondo che Mosca prapone). Il bolscevismo è, nella 
sua essenza, il più formidabile attacco contro i va- 
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lori tradizionali d'Europa: una valanga antieuropea 
che minaccia di falciare il fiore più caratteristico 
della nostra anima: la libertà, i diritti dell'individuo. 

2°) Il fatto americano, come un fenomeno con- 
trario a quello russo, è, nelle sue conseguenze, un 
pericolo tanto temibile quanto quello bolscevico. 
L'America, potenziando il principio « secessionista », 
il e diritto dei popoli e degli individui a disporre di 
sé stessi», ha provocato due conseguenze (incalco- 
labili) nel suo nuoro mondo: a) nel Nordamerica 
l'ideale di popolo eletto, l'ideale monroista, fondata 
sulla prosperity, sul materialismo come unica fonte 
di felicità umana; b) nel Sudamerica l'ideale anar- 
chico, antifederale, fondato sulla « insurrezione per- 
manente » come unico stato di vivenza politica. 

L'America non si sente solidale con l'Europa: il 

Nordamerica, perchè si crede al disopra di essa, come 
una specie di arbitro, di banchiere, di protettore; il 
Sudamerica, perchè si crede inferiore all'Europa, si- 
tuato su un margine di ostilità, di rancore e di ves- 
sazione, 

3°) Finalmente, i nazionalismi plurali e diver- 
genti, nel seno stesso dell'Europa, vengono creando 
dall'Evo Moderno una psicosi d'instabilità e d'’in- 
quietudine che ha fatto perdere all'Europa la sal- 
dezza e la grazia della sua missione signorile. 

I nazionalismi, che la Riforma provocò contro la 
Cattolicità unitaria d'Europa, acuitisi nel dopa- 
guerra, sono tra i principali colpevoli di « jene Ner- 
positàt und Unfreudigkeit, dies aus dem Gefuhl der 
allgemeinen Unsicherheit stammti», come ha detio 
Stefan Zweig. Nervosità, insoddisfazione, sentimento 
universo di instabilità. 
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Nel 1914 v'erano 26 unità nazionali. Oggi ve ne 
sono 35. E le frontiere in Furopa sono aumentate, 
da allora, di 8000 chilometri. 


DECADENZA? 


Per tutto ciò molti spiriti vigili si sono chiesti se 
l'Europa sia entrata nella sua decadenza. 

Questo è il senso degli allarmi dati da uno Spen- 
gler o da un Burkhart. E, perfino, il senso d'un 
Henri Massis o d'un Eugenio d'Ors nel voler difen- 
dere l'Occidente dai barbari. 

V'è chi ha constatato che l'Europa — sovratutto 
del dopoguerra — ha perduto prestigio e daminio 
politico di fronte al mondo, e che è internamente 
male organizzata, specialmente dall'avvento delle 
masse al Potere. 

Paul Valéry ha detto che l'Europa, per salvarsi, 
dovrà considerare che la Storia è entrata nell'« éra 
del mondo limitato ». E pertanto l'Europa deve sfor- 
zarsi verso un ripiegamento interno, poichè le espan- 
sioni territoriali sono terminate. 


CRISI. 


Ma in generale, salvo certi presagi fatalisti, la 
maggioranza dei pensatori attuali propende a con- 
siderare il caso dell'Europa come una crisi e non 
come una decadenza. Dalla decadenza non si può 
uscire che con la morte, con l'esaurimento vitale. 
Dalla crisi ci si può salvare mediante un rinasci- 
mento di forze. In una palingenesi. 

Già Keyserling, dal suo laboratorio spettrale, se- 
gnalò questa < via resurrectionis », assegnando ad 


154 


Il Fascismo di fronte all'Europa 


ogni cultura specifica nell'àmbito enropeo una mis- 
sione nel gran compito futuro, nel « mondo che 
nasce >, 

«L'Europa è stata una scialacquatrice generosa 
e imprudente de' suoi tesori spirituali. In questo 
senso l'Enropa significa oggi: mondo intero. Tutto il 
mondo è già Europa >, disse M. Ronfante. 

«È necessario concentrare di nuovo i suoi im- 
pulsi creatori, 

« L'Europa è oggi una crisi complessa di forze in 
via di sviluppo. 

« Vi sono energie occulte nella vita dei popoli, 
risorse misteriose che aiutano subitamente a trovare 
la salute quando si crede definitivamente perduta. 

« Uno di questi segni — disse Einzig — è il ra- 
pido recupero del suo posto come banchiere mon- 
diale, ottenuto dall'Europa dopo la guerra. > 

< Bisogna risolvere gli antagonismi d'una Furopa 
rurale di fronte a un'Europa industriale, motivo 
grande di erisi >, segnalarono Werner Sombart e 
Manoilesco, 

« Una nuova sintesi di spiriti », chiese Reynold. 

« Un nuovo ideale », postularono Rohan, Weber, 
Dawson. 

<« Una miglior coscienza di sè stessa è quel che 
occorre all'Europa », indicò Coppola. 

«Un sogno di unità nuona da realizzare. » Feco 
la conclusione definitiva. 

Ma codesta unità, codesta grande impresa, co- 
desto alto sogno, dov'è? Qual è? Come tradurlo in 
atto? 
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6. - IL SOGNO DELL'UNITÀ 


L'UNITÀ GIURIDICA. 


Chiunque pensi al destino dell'’Enropa, arriva — 
in una maniera 0 nell'altra — alla conclusione che 
essa ha bisogno di una nuova nità. 

Questa fu, almeno, l'ansia conclusiva dei parteci- 
panti al Convegno Volta di Roma. 

La difficoltà comincia quando codesto sogno di 
unità vuole applicarsi a una realizzazione concreta. 
Come? In che? Quando può l'Europa essere uni- 
taria? 


L'unità europea — è stato risposto — può pog- 
giare su quattro basi: giuridica, economica, politica e 
spirituale. 

Esaminiamole. 

LIE 


V'è chi crede che l'unità dell'Europa deve avere 
— almeno come inizio — una base giuridica, Tra 
coloro che casì credono, vi sono Amedeo Giannini e 
Cesare Vivante. 

Giannini ha propugnato un « Movimento unitario 
del Diritto privato»; Vivante un altro « Movimento 
unitario del Diritto commerciale ». 

Per Giannini esiste una tendenza unificatrice 
dalla metà del secolo XIX, specialmente dal 1860; 
invece di decrescere, tale tendenza s'è andata intensi- 
ficando. 

Le wnificazioni nel Diritto pubblico, sovratutto 
in quello Amministrativo, sono già state lunghe e 
cospicue. Non si è verificato altrettanto con il Diritto 
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privato. Tuttavia si possono avvertire certe ten- 
denze favorevoli: 

a) l'adozione, da parte di certi Stati, di Codici 
o di leggi speciali di altri paesi giuridicamente avan- 
zati; 

b) l'elaborazione comune di leggi tra nazioni 
diverse, senza bisogno di convenzioni internazionali. 
{Così hanno fatto la Scandinavia coi suoi cinque 
Stati, l'Italia e la Francia durante la guerra, e V'U- 
nione Panamericana col codice Bustamante di « Di- 
ritto internazionale privato >»); 

c) la tendenza commerciale iniziata dall'Inter- 
national Law Association. 

Se ne potrebbero citare altre, come quella famosa 
della proprietà intellettuale dei diritti d'autore, ac- 
cettata da tutti — al Congresso di Berna — meno 
che dagli Stati Uniti. 

Per Giannini non è imposibile un'intelligenza, al- 
meno continentale, con questa gradazione: 

1°) uniformità in Diritto commerciale e di oh- 
bligazioni; 

2°) sistema misto in Diritlo processuale; 

3°) predominio di leggi locali su accordi inter- 
nazionali in Diritto familiare, successioni, diritti 
reali, ecc. 

La difficoltà più grande si trova — per tutto 
questo movimento unificatore — nello stato d'animo 
creato dagli orgogli nazionali e dal conservatorismo 
di alcuni giuristi. Ma chiudere l'elaborazione giuri- 
dica nei limiti puramente nazionali è impossibile. 
I) quid starà nell'armornizzare l'internazionale col 
particolare, Soltanto così si potrà portare a termine 
una collaborazione giuridica uniformatrice d'Europa. 
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dii 


Cesare Vivante dimostra che la via segulta dal 
Diritto Commerciale è stata quella di circoli sem- 
pre più internazionali e uniformaii. Il Diritto mer- 
cantile da supplemento del Diritto civile passò a va- 
lersi del Diritto civile come complemento. Oggi è 
nota l'unificazione del Diritto cambiario, come pure 
delle leggi assicuratizie e di altre. 

«Qualcuno sorriderà di questa preoccupazione 
legislativa in un periodo di così aspre lotte econo- 
miche », disse Vivante. Ma per lui, come per Gian- 
nini, l'unificazione dell'Europa dev'essere anzitutto 
una serie di iniziative giuridiche. 


L'UNITÀ ECONOMICA. 


Più importante della base giuridica, è quella eco- 
nomica. « Anzitutto l'economia!», gridano la mag- 
gior parte di coloro che vogliono oggi aggiustare 
l'Europa e il mondo. 

La crisi dell'Europa — affermano — dipende 
da puri perturbamenti economici. Regolati questi, na- 
scerà una nuova unificazione, una normalità. 


+ 


Quali sono le cause dell'attuale perturbhamento 
economico? Per molti {Serruyes, Finzig, Martin, 
Schacht), tali cause derivano dalla grande guerra: 

1°) inadempimento del piano Dawes, per cui 
s'è reso impossibile il < trasferimento di fondi», e 
trentasei paesi sono rimasti inabilitati per un corso 
normale di pagamenti internazionali; 
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2) il boom di Wall Street; 

3°) l'abuso di crediti statali in America, cre- 
diti basati su altri crediti particolari dei cittadini; 

4°) i debiti europei, che sono superiori alle pos- 
sibilità di pagamento; 

5°) il nazionalismo economico, l'eccessiva pro- 
pagazione di < cellule economiche chiuse » 0 « wirt- 
schaftliche KlIeinstaterei» — come le chiamò 
Hantos; 

6°) le muraglie doganali, alcune delle quali sona 
così alte da lasciare il paese come in un pozzo, nel 
cui fondo si vegeta senz'aria e senza luce. 


ds ®* 


Di fronte a tutto questo malessere e a questo 
labirinto di problemi economici, quali possono es- 
sere le soluzioni? Se ne son date varie. Alcune piene 
di meditali studî. Altre piene semplicemente di 
huona fede. 

Tra le prime merita di esser citato il piano di 
«intelligenze economiche » articolato e graduato — 
presentata da Hantos — non solo per il campo com- 
merciale e doganale, ma anche per quello di Tra- 
sporti, Cartelli e Sindacati di praduzione, 

Risultà inoltre interessante la soluzione di Verrije 
Stuart circa la «stabilizzazione generale del valore 
del denaro ». 

Come pure quella di Argentaiano sull’armonizza- 
zione di libertà capitalista e accordi internazionali. 
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Tra le soluzioni di tipo alquanto chimerico, si 
possono menzionare quella dello Schacht, col suo 
«annullamento generale dei debiti per tornare allo 
stato di antegnerra >. 

Un'altra fa quella del Martin, che preconizzò il 
ritorno «alla clausola di nazione più favorita su un 
piano mondiale ». Altri pronosticarono il ritorno al 
libero cambio. 

Ma tutte le soluzioni puramente economiche per 
la salvezza dell'Europa inciamparono contro un'obie- 
zione acuta e impressionante mossa da alcuni eco- 
nomisti veggenti ed esperimentati. Tra essi, il gran 
Werner Sombart. Questa: « l'economia si deve su- 
bordinare alla politica ». 

Il mondo sta lasciandosi addietro l°« èra econo- 
mica > iniziata col secolo XVIII. Dalla grande guerra 
comincia l'« éra politica ». 

«La politica non può essere più una causa di per- 
turbazione dell'economia; anzi l'economia si avvia ad 
essere una causa di perturbazione della politica ». 

L'avvenire è delle < economie regolamentate, con- 
irollate da un centro nazionale ». Dal che si desume 
che, prima dell'unità giuridica ed economica, biso- 
gna pensare a quella politica. 


L'UNITÀ POLITICA. 


Nè il fattore giuridico, nè quello economica sona 
sufficienti perchè l'Europa possa raggiungere unità. 
«L'era dell'economia va morendo — disse Werner 
Sombart —. Stiamo per entrare in un'éra politica, 
nella primazia del fattore politico ». 
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Ala fine del secolo XIX, un gran profeta francese, 
Anatole France, fece in uno de' suoi romanzi un va- 
ticinio che si è avverato. Dal Campidoglio romano 
Anatale France ebbe questa visione lontana: «La 
vecchia Europa scardinata, Le più antiche dinastie, 
detronizzate: in Russia, in Austria-Ungheria, in Ger- 
mania, nella Spagna. La potenza diventava impo- 
tenza, il diritto ingiustizia, il sistema disordine. Ma 
da quel caos generale stava per sorgere un mondo 
nuova e migliore »., 

Un'unità? Il veggente gallo non la predisse. Ma 
altri sognatori la presentirono sotto modalità diverse, 
più o meno utopistiche. 


ha * 


L'unità dell'Europa è un sogno moderno che ha 
le sue radici in tempi molto antichi, in tutti gli sto- 
rici tentativi dell'impero universale » (Cesare, Car- 
lomagno, Carlo V, Napoleone). 

Ma la differenza tra l'unità europea, alla moderna, 
e l'Europa unita, all'antica, consiste nel concetta di 
egemonia. Per gli antichi questa mnità era soltanto 
possibile sotto lo scettro d'un Cesare; per i moderni, 
questa unità doprebbe essere possibile soltanto in un 
concerto equilibrato di nazioni, 


*#* 


Forse l'abate Saint-Pierre può essere ritenuto uno 
di questi primi utopisti moderni. Nella sua « Me- 
moria per rendere perpetua la pace in Europa» 
{1713-1716), le grandi nazioni in una confederazione 
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di Stati dovrebbero avere un voto permanente. 
Quanto alle piccole nazioni, esse disporrebbero di vati 
per gruppi. 


* 


Nel 1795 Kant tracciò il piano della sua « Pace 
perpetua ». Kant è il primo che impiega — per il 
suo « Federalismo di Stati liberi» — questa espres- 
sione: La Società delle Nazioni. « Tale Società — 
dice il filosofo — non cercherà la conquista di alcun 
potere statale, ma esclusivamente il mantenimento 
e la sicurezza della libertà d'uno Stato in sè stesso, 
e, in pari tempo, degli altri Stati alleati ». 


(I) 


Tale idea kantiana della « pace perpetua » rice- 
vette forma giuridica nel « Progetto degli Stati eu- 
ropei» di Carlo Cristiano Krause. Alla Confede- 
razione degli Stati europei se ne aggiungerebbe — 
secondo Krause — un’alira di Stati asiatici, afri- 
cani e americani, in vista d'una Confederazione mon- 


diale. 


EE :I 


Le Rivoluzione Francese e l'Internazionale so- 
cialista diedero un nuovo impulso all'idea degli Stati 
Uniti di Europa. In questa fase di sviluppo era pre- 
messa imprescindibile per l'unità europea < La Ri- 
voluzione e la Repubblica ». Tutti gli Stati europei 
dovrebbero essere, anzitutto, repubblicani. 

Ma le guerre napoleoniche, quelle del '66 e del ‘70, 
e, finalmente, la grande guerra del 1914, spinsero verso 
il discredito codesti sognati Stati Uniti d'Europa. 


162 


Il Fascismo di fronte all'Europa 


Tutto l'equilibrio europeo consisteva — come disse 
Gionata Swift — nell’equilibrio d'una costruzione 
così raffinata, che se appena un uccellino si fosse 
posato su di essa, sarebbe crollata. 


È 


Dopo la guerra mondiale, due nuovi movimenti 
assunsero importanza nel senso d'una possibile uni- 
ficazione europea. Uno di tipo realistico e pratico: 
la Società delle Nazioni. L'altro di tipo più ideale 
e vago: la Paneuropa. 


VR * 


La Società delle Nazioni fu la continuatrice de- 
gli ideali ottocenteschi e kantiani, Chiamò a concilio 
tutti i rappresentanti degli Stati mondiali, credendo 
di riunire un'autentica Assemblea delle Nazioni. Ma 
in luogo d'un'armonia unitaria, questo contatto di 
nazioni provocò un risveglio di particolarismi nuovi, 
di nuove disgregazioni, Il suo scopo — puramente 
kantiano — fu quello di assicurare la pace perpe- 
tuamente, che non solo non assicurò, ma non assi- 
curò nemmeno la permanenza di tutte le nazioni 
nella sede ginevrina, dove ha il suo centro; anzi, una 
delle maggiori potenze, come gli Stati Uniti del 
Nordamerica, è molto lontana dall'approvare total- 
mente codesto piano di Ginevra. 

Malte critiche — e assai fondate — sono state 
fatte alla Società delle Nazioni; la principale ri- 
guarda lo spirito che la informa. Uno spirito otto- 
centesco e colto, di credere che la storia sia una 
pura convivenza, qualcosa così come un amabile 
salotto di conversaziani filosofiche, finanziarie e mon- 
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dane. Di qui il suo nome di «Società ». Qualcosa 
di convenzionale, di superficiale e perfino di ele- 
gante. Ma senza un'intima ansia geniale e religiosa, 
profondamente umana, 


CRI 


Quanto all'idea di una Pareuropa, inventata e 
propugnata dal conte Koundenhove Kalergi, è molto 
simile, nella sua genesi e nella sua tendenza, a quella 
di Società delle Nazioni. Nata in uccasione della 
guerra, mira ad evitare una nuova guerra, mettendo 
in pratica innanzitutto un Zollverein europeo, vale 
a dire un sistema doganale speciale, il quale do- 
vrebbe esser seguìto da nn'unione dei Trasporti e 
da un'altra di Produzione. 

Le critiche mosse a Paneuropa sono assai ana- 
loghe a quelle lanciate contro Ia Società delle Na- 
zioni. La fondamentale è questa: la guerra non 
sì può evitare con mezzi puramente coercitivi e 
politici; l'unità dell'Europa non si può basare sol- 
tanto sul fattore « politico »; il fattore « politico » 
conviene soltanto ai trionfatori d'una gnerra; lo 
statu quo solo interessa ai vincitori. 

Perciò s'è detto che lo spirito di Società di Na- 
zioni e di Paneuropa era quello che, attraverso 
Briand ed Herriot, veniva lanciato dalla Francia 
con tutta la forza de' suoi polmoni vincitori e 
affaticati: « Si tratta di organizzare, non una 
nuova lotta, me un equilibrio» (parole di Herriot 
nella sua Europe [1930]). 
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*sTtà 


Ma prima di rinunciare ad ogni unità in Europa 
— unità giuridica, economica e politica — non sa- 
rebhe possibile, almeno, attuare un’ unità spiri- 
tuale? 


L'UNITÀ SPIRITUALE. 


L'unità giuridica dell'Europa potrà essere una 
conseguenza dell'unità economica; questa, a sua 
volta, dell'unità politica. Ma l’unità politica? Questa 
dovrà essere une conseguenza di una previa unità 
spirituale. 

E a che cosa si potrà dare il nome di « unità 
spirituale» d'Europa? Nessuno l'ha saputo dire, o 
non ha osato dirla. 

Tutti hanno indicato gli « aspetti negativi» di sì 
fatta unità, volgendosi nostalgicamente al passato; 
ma nessuno ha voluto affrontare l'avvenire se non 
con vaghe e timide profezie. 

L'Europa fu unitaria nella sua essenza; tutti lo 
riconoscono. Probabilmente continua ad esserlo; tutti 
pure lo presentono. 

L'Europa fu il risultato di Atene con Gerusa- 
lemme, passando per Roma. L'Europa fu il C)assi- 
cismo, fu la Cristianità, fu il Rinascimento, fu il 
secolo XVIII, fu il Romanticismo. Tutti codesti fe- 
nomeni storici furono vincoli spirituali d'Europa. 

Ma gli odierni quali potrebbero essere? E quali 
per domani? 

Ecco la questione, alla quale risposero, vagamente 
e timidamente, alcuni illustri pensatori. 
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KA A 


Così Ortega y Gasset e M. G. Morente afferma- 
rono che l'unità d'Europa dipendeva dal fatto che 
l'Europa suscitasse e intraprendesse un'alta im- 
presa comune, 

(Orbene — pensiamo tutti —, e codesta impresa, 
quale sarà? Perchè non basta voler javorare; ci vuole 
un oggetto concreto e un programma, La posizione 
orteghiana potrebbe esser definita quella dell’« intel- 
lettuale disoccupato >; una modalità della crisi della 
disoccupazione che il mondo sta attraversando.) 


FAX 


Molto simile a codesto atteggiamento messianico 
e senza senso del repubblicano Ortega, è quello del 
Principe di Rohan. Per Rohan, l'avvenire dell'Eu- 
ropa sta nell’invenzione di «nuovi miti ». 

(Quali miti? E un mito basterebbe per trasci- 
nare questa vecchia, deluse e diffidente Europa?) 


KAka dk 


Per Reynold la salvezza dipenderà dall'organiz- 
zare un'Europa « archica » di fronte all'attuale, così 
anarchica e uguagliante, in una « sintesi degli spi- 
riti », 

(E quali debbono essere i valori di questa 
<archia » nuova? La primazia? Su chi? E codesta 
sintesi?) 

4h 


Per Hellpach la formula starebbe nel ritorno a 
un realismo, a una cultura realista, intendendo con 
ciò quel che costituì l'essenza dell'Europa: Nafura e 
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Storia. Starebbe — d'accordo in questo anche con 
Ortega y Gasset — nel dare una funzione alle mi- 
noranze elette per inquadrare le masse, con la dif- 
ferenza, in favore di Hellpach, che questi intendeva, 
per < minoranze elette », non solo le intellettuali, 
come ha fatto Ortega (per il quale l'avvenire della 
Furops starebbe in una intellettocrazia), ma, con- 
formemente alle direttive fasciste, anche tntte le 
altre unite gerarchicamente. (Ma di questo a suo 
tempo e luogo.) 


kx * 


A Mainolesco parve che rotta l'unità democra- 
tica e capitalistica in Europa, non si veda ancòra 
come sostituirla. Oggi esiste un vivo antagonismo tra 
i paesi industriali e quelli rurali. Fintantochè non 
venga risolto, non si potrà parlare di unità. 


CRE 


Per Tucci quest'unità dipenderà molto dal fatto 
che l'Oriente possa adeguare la propria anime al 
nostro carattere occidentale. E viceversa: il nostro 
Occidente ai problemi orientali, 


kE 


Per Weber il «quid» si può trovare in un'altra 
adequazione, quella del senso aristocratico d'un gran 
settore d'Europa can quello anftiaristocratico d'un 


altro settore. 
Ska 


Per Lymington, come per Bruers, il problema del- 
l'Europa consiste nella religione. Questa è e sarà la 
vera unità spirituale. 
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(Ma che religione? Il cattolicismo? Il protestanti- 
smo? Una religione senza rinnovamento profondo?) 


KA A 


In una cosa andarono d'accordo questi illustri ar- 
bitristi — e tutti gli altri —: per l’unità dell'Europa 
si richiede la Pace. 

Guerra è antinomia di Unità. (Salvo per Una- 
muno, che solo vede Pace nella Guerra.) 

Ed ecco qui il secondo gran sogno dell’europeo 
contemporaneo. Presso il sogno dell'Unità, il sogno 
della Pace, Pace e Unità, 

Ma è possibile un'Unità senza Guerra? Ed è 
possibile, senza Guerra, una Pace? 


7. — IL SOGNO DELLA PACE 
PACE E GUERRA. 


Il sogno dell'Unità in Furopa è unito a un altro 
gran sogno: quello della Pace. 

Quanti han trattato e trattano di unità europea, 
l'han fatto e lo fanno — come abbiamo già visto — 
a condizione che l’unità valga ad evitare la guerra. 

« Non è una nuova lotta ciò che si deve organiz- 
zare, ma un equilibrio », ha detto Herriot nel suo libro 
e Europa », con angoscia malcelata. 

La Pace! La Pacel — gridò e grida la Società 
delle Nazioni —. Evitiamo la guerra! La guerra 
sarebbe la rovina dell'Europa! 

Ma chi desidera la guerra? — domandano le 
anime ingenue del mondo —. Ma chi non può de- 
siderare la Pace? 
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AI che i pacifisti ginevrini rispondono in coro: 
Questi e quelli! 

— E chi sono « questi»? 

— I Repisionisti del Trattato di Versaglia (Italia 
e Germania). 

— È « quelli»? 
— 1 Bolscepichi. 
Ma i balscevichi rispondono immediatamente: 
— Noi pure vogliamo la Pace. Ma non la pace 

d'un'Europa borghese, sebbene quella del mondo pro- 
letario. Fintantochè essa pace, imposta da noi, non 
esista, qualunque altra sarà inutile e perfida. Ogni 
Unità, su codesta Pace, sarà fittizia. 

E i revisionisti, dal canto loro, non mancano nep- 
pure di argomentare: 

— Desideriamo ardentemente la Pace; non la Pace 
implacabile, vessatoria e debilitante dei vincitori di 
Versaglia; nemmeno la Pace brutale e primitiva del 
Comunismo; ma una Pace giusta e umana, che non è 
quella di Ginevra, nè quella di Mosca. 


“ii 


Fer cui noi anime ingenue arriviamo a questa con- 
clusione: che ognuno vuol la Pace, ma la sua: così 
che esistendo senza dubbio varie Paci, devona esi- 
stere varie concezioni dell'Unità europea. Pertanto, 
solo una cosa è aggi indubitabile nell'ansia di Pace: 
il desiderio di guerreggiare per essa. 

In altri termini: l'unica cosa indubitabile nella 
hrama di pace è la guerra. Terribile paradosso, ma 
profonda realtà, Drammatica realtà. 
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LA GUERRA PERPETUA. 


Il problema dell'Europa è stato dunque impo- 
stato, e continua ad esserlo, erroneamente; in quanto 
si è partiti da un sogno, come la Unità totale, e da 
una chimera, come la Pace perpetua, invece che par- 
tire da una realtà, Ja Guerra, Tutto il < quid » della 
crisi europea attuale consiste in questo errore di 
partenza; tutto il segreto dell'angoscia del mondo 
presente sta in questo gioco offerto dalla maggior 
realtà e verità delle vita che chiamasi LA GUERRA. 


CR] 


Ma si può evitare, sopprimere la guerra? Ed evi- 
tando la guerra si ottiene la Pace? 

Già Unamuno formulò questo concetto in uno dei 
suoi vitali paradossi: Pace nella guerra e Guerra 
nella Pace. 

E la Celestina formulava come verità eterna que- 
sto concetto: « fufte le cose debbono essere create a 
mo' di contesa o battaglia». < Sentenza, a mio pa- 
rere, degna di perpetua ricordanza >» — argomenta 
Fernando de Rojas, perchè già lo aveva affermato 
quel gran sapiente di Eràclito: Omnias secundum 
litem fiunt. 

L'essenza della vita è la guerra, la contesa, la 
tenzone. Vita esi militia hominis super terram, ave- 
vano affermato prima il nostro Seneca, poi il nostro 
Loyola. Grande verità cristiana! 

<« La prima cosa che ti consiglio è che una e molte 
polte abbia a ricordare, che tutta la vita dei mortali 
non è qui se non una perpeiua guerra, come afferma 
quel molto provato e mai vinto cavaliere Giobbe, E 
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così risultano le genti, per la maggior parte, molto 
ingannate. Perchè questo mondo imbroglione le tiene 
occupate e istupidite, facendo loro intendere che 
hanno già vinto del tutto e che questa guerra è già 
finita ». (Erasmo: «Il cavaliere cristiano »..) 

<« L'onore che si raggiunge con la guerra, come 
s'incide in lamine di bronzo e con punte d'acciaio, 
così è più saldo che gli altri onori». (Cervantes: 
« Persiles >). 


* A * 


Tutto è contesa, lotta, tenzone nel mondo. Lotta 
è svegliarsi e vincere il sonno; combattimento è la- 
vorare per mangiare; e l’amore, che cos'è se non 
lotta? Vivere è lotta. 

La guerra è cosa normale, quotidiana, certa. E la 
pace, cosa incerta, sporadica, anormale. Perciò si so- 
gna la pace, perchè è illusione. E alcuni sognano 
morire, non credendo ad altra farma di pace dura- 
tura. — Ripasa! — si dice dinanzi al cadavere di co- 
lui che non combatte più, di colui che ha cessata di 
vivere! 

La guerra, la guerra! Jo vi porto la guerra nel 
mondo, predicò Gesù Cristo. Perciò la guerra è un 
alito divino, cosmico. Ed ha lo stesso senso religioso 
della vita. Si guerreggia per vivere; ma non si vive 
per guerreggiare. Guerra: vita. 


sud 


x 


L'Europa non è un problema di Pace, ma di 
guerra. Tant'è vero, che solo promettono la Pace 
quelli che promettono la guerra. E solo vi può es- 
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ser Pace, quando si è preparati alla guerra. Si vis 
pacem para bellum. Ma la guerra, la vita e la pace 
non avrebbero senso, giustizia nè ragione, se quelli 
che la desiderano non allegassero ragione e giustizia 
per esse. Ginevra « vuole la sua pace». Mosca la 
sua. E Roma, la sua. Quale sarà di queste tre la 
Pace vera e universale? A che Guerra ed a che Pace 
giocare la nostra vita? 


LE TRE PACI. 


Ogni Pace vuole la sua previa Guerra, Perchè 
ogni Pace non è se non la fine d’una lotta. La Vita 
è combattimento. Ogni giornata dell'uomo è un in- 
cessente hattagliare. Lottano i polmoni per l’aria e 
lo stomaco per il pane e gli occhi per vedere i pe- 
ticoli e l'animo per superare la fatica e per il rendi- 
mento quotidiano. E nella giornata v'è solo qualche 
ora, qualche minuto dolce di oblìo, di riposo, di svago, 
di sonno, di pace. (Il Sonno, fratello della Morte. 
La Pace, specchio del Sepolcro.) 

L'Eurapa è un essere vivo, storico. E tutta la sto- 
ria dell'Europa — come tutta la storia del mondo — 
è un vivere e un risuscitare, una lotta per rinascere 
e non morire; è una battaglia, una guerra perpetua. 
Il segreto della Storia è la guerra, non la Pace. 7} 
Sangue è la ruota che muove la Storia — disse con 
parole profetiche ed eterne il massimo uomo del- 
l'Europa attuale, Benito Mussolini. — Soltanto i vec- 
chi, gli stanchi, i possidenti putrefatti vogliono la 
Pace. La gioventù e l’amore vogliono la lotta. Lot- 
tare: vivere, 

Perciò, tutti quanti impostano il destino dell’En- 
ropa e la soluzione dei mali presenti dell'Europa, 


172 




































HI Fascisma di fronte all'Europa 


dal punto di vista della Pace, si ingannano o vo- 
gliono ingannarci. E salo quelli che accettano la 
realtà inevitabile della storia e della vita, e sanno 
che la vita e la storia sono combattimento, non s'in- 
gannano nè ci ingannano, L'Europa ha oggi prospet- 
tate tre Guerre. Ossia: tre Paci, che sono precisa- 
mente le stesse dacchè mondo è mondo. Le tre guerre 
perpetue del nostro mondo storico e umano. Esami- 
niamole, e analizziamo, sotto la loro apparente « mo- 
dernità », sotto Ia loro fenomenica « attualità », le 
radici millenarie e trascendenti di ognuna di tali 
guerre, di tali paci. 


LÀ PACE ROSSA. 


Mosca vuole Ia sua Guerra per conseguire la sua 
Pace. Masca non cessa un solo giorno, un solo ma- 
mento, di armarsi e di prepararsi per la sua Guerra, 
per il godimento rosso della sua Pace. Mosca vuole 
una Guerra Rossa per il mondo, perchè il mondo 
possa conseguire la Pace Rossa. 

Mosca parla tutt'i giorni, tuit'i minuti, contro la 
ignominia della guerra. 

Ma della guerra imperialista, della guerra bor- 
ghese. 

La guerra che Mosca preconizza, non è ignomi- 
niosa: è la sua Guerra Santa, 

La Guerra Santa di Mosca è questa: Proletari di 
tutti i paesi, razze di colore del mondo, schiani e 
deboli della Terra: Unitevi! Il pugno alzato! Contro 
il resto degli uomini che riempiono la terra! Con- 
tro i Forti, contro î Ricchi, contro gli Aristocratici, 
contra i nolii bianchi ed europei del mondo! 


173 








Parte seconda — Capitolo terzo 


Le Masse contro l'individuo! Non vogliamo uo- 
mini più « liberi » degli altri! Nè più « potenti» degli 
altri! Nè più « filosofi » nè « artisti » degli altri! Basta 
con gli inganni della parola « Libertà »! La libertà, 
perchè? È il velo di Maia con cui l'Occidente ci in- 
gannò sempre! Vogliamo una «Umanità-Massa», 
una « Umanità Macchina >»! Senza desiderî, senza di- 
suguaglianze, senza ribellioni contro la Massa! Siamo 
noi la Massa! Siamo i poveri, gli schiavi, i deboli, gli 
sfruttati della Terra! Tutto il Potere per la Massa! 
Tutto il Potere per il Soviet! 

La nostra Pace Rossa avrebbe l'aspetto quieto e 
uniforme e calvo delle nostre steppe! La palla del 
mondo resterebbe sotto la nostra Pace liscia come 
la palma della mano! 

Così parla Mosca. Così parla Stalin. Così parlò 
Lenin. E così Dastojevski, E così Gandhi. E così Mao- 
metto. E così Gengiskhan. E così parlò Budda. E 
così parla e parlò e parlerà sempre — dacchè mondo 
è mondo — il Genio d'Oriente, Il Tutto al disopra 
dell'Indipiduo! Dio al disopra dell'Uomo! 


LA PACE GINEVRINA. 


Ginevra non è come Mosca. Ginevra « non vuole 
la Guerra, nè buone, nè cattiva ». 

Per Ginevra ogni « Guerra est non Sancta ». Gi- 
nevra vuole la Pace! Non l'avete udito proclamare 
da Wilson, fondatore di Ginevra? E da Briand, apo- 
stolo di Ginevra? E da Mac Donald, sacerdote di Gi- 
nevra? E dal magnifico Herriot? È da tutti i rabbini 
e dai massoni del mondo, del mondo sconvolto? 
Vuole la Pace! La Pace originata dal Trattato di 
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Versaglia. (Perbacco, non ci mancava altro!) La 
Pece ginevrina! Non vedete che cosa significa la 
Pace ginevrina nel mondo? Non vedete che è il Pa- 
radiso d'Europa? La Pace ginevrina! Un leopardo 
e una tigre — magnifici esemplari da preda! — che 
si dividono le viscere calde, sanguinanti, palpitanti 
dell'Europa! E di quando in quando uno sciacallo, 
che contende loro il festino, presentando una fattura 
di debiti nella macelleria! 

Ecco che cosa vorrebbe la Pace ginevrina: L'Eu- 
ropa straziata, balcanizzata, Le viscere tedesche ri- 
dotte in frattaglie, corrotte dai vermi del marxismo. 
Le viscere italiane masticate dalle fanci. L'anima 
russa murata e incatenata, lasciandole soltanto qual- 
che sportello donde esalare i suoi gas asfissianti nel 
punto più conveniente al macellaio. Le piccole po- 
tenze europee scuoiate, triturate. Miseria, disoccu- 
pazione, convulsioni palitiche, separatismi, guerra 
civile, governi avviliti dall'oro offerto dall'ebreo... 
Poichè il leopardo, la tigre e lo sciacallo fanno asse- 
gnamento sull’aiuto dell’anvoltoio, l'imprescindibile 
solito avvoltoio, per esaurire le ultime spaglie. 

Ghe nessuno tocchi le prede dei macellai! Che 
nessuno tocchi il festino! Che nessuno interrompa la 
pace delle belne! Pace ginenrina! È perchè nessuno 
la interrompa, pelli di pecora sul groppone. Pace 
dei Capitalisti del mondo! degli uomini da preda del 
mondo! di coloro che inventarono il Liberalismo, la 
Libertà, la Filosofia, la Civiltà! Pace dei civilissimi! 
Pace all'Occidente! 

Ah, l'Occidente! Il Genio d'Occidente! Gerar- 
chico, orgoglioso, sfidatore del Destino. Essere più 
del Destino, più di Dio! Adamo, Prometeo, Socrate, 
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Werther. Il Supernomo, Aver diritto a tutto, perfino 
al suicidio come prova massima di libertà. L'indivi- 
duo al disopra di Dio! La libertà al disopra dell'Au- 
torità e di fronte agli uomini! Il forte al disopra 
del debole! Il signore al disopra del servo! Chi oserà 
turbare la Pace ginevrina? Chi oserà strappare la 
sua preda al leone, alla tigre, al leopardo e all’'av- 
voltoio? 


PAX ROMANA. 


Chi oserà strappare la sua preda al leone, alla 
tigre, al leopardo e all’avvaltoio? 

— lo! 

Questa voce non viene da Oriente, nè da Occi- 
dente. Viene da Roma: « Iol». 

L'ha pronunziata un uomo dal profilo cesareo. 
Una voce grave, virile, serena, decisiva. Ina voce 
nella quale risuona una profondità misteriosa, come 
se più che una bocca fosse quella bocca che la pro- 
nunzia il veicolo d'una divinità occulta. Voce di 
Koma! Pace romana! 

<« Già più volte Roma si fece mediatrice ed equi- 
libratrice di idee uninersali antitetiche fra Oriente 
e Occidente. La prima nolta dopo la guerra sanni- 
tica, la seconda quando Paolo si disse romano, la ter- 
za col Rinascimento. Oggi è la quarta volta. Oggi 
Roma ha una sua idea e un complesso di concezioni a 
carattere universalistico, nelle quali sfocia e si com- 
pone il travaglio sociale e umano del secolo scorso ». 
(Parole di Mussolini in « Gerarchia »: Ottobre 1932). 

L'Oriente, Mosca. L'Occidente, Ginevra. Media- 
trice ed equilibratrice di Mosca e di Ginevra, d’O- 
riente e Occidente, ancor una volta, Roma. 
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Nè tutto il potere per il soviet, nè intto il potere 
per l'individuo. Nè tutto il potere per l'autorità, nè 
tutto il potere per la libertà: Roma. 

Rama vuole la sua Pace, perchè è Ia Pace del 
mondo. Perchè integra ciò che è antitetico e ciò che 
è opposto. 

Il socialismo — come l'orientale Paolo, nel dirsi 
romano — si fa cattolico universale. 

L'individualismo — nel toccare le sponde del Te- 
vere — si fa ecumenico, universale. 

Roma: « Fecisti patriam diversis gentibus unam ». 

Roma: « Una patria facesti di diverse nazioni ». 

Roma: « Urbem fecisti quod priua orbis erat». 

Roma: « Un'orbe facesti quel che prima era 
un'urbe ». 

Europa — la soluzione d'Europa — sarà una 
quarta volta nella storia quella che già vide il no- 
stro Seneca: < Gentes in quibus romana pax desinit », 

Quelle nazioni dove la pace romana giungerà: 
questo sarà l'Europa. Questo sarà un'altra volta l'u- 
niversale, 


IMPERO E GUERRA SANTA. 


Come complemento a questa affermazione voglio 
chiarire in modo categorico che guerra è quella con- 
dotta dalla Roma di Mussolini in Abissima. 

Non si può permettere più oltre che la maggio- 
tanza degli spagnoli e degli altri popoli ignorino il 
senso di questa guerra. 

E nemmeno che codesti spagnoli — pervertiti da 
tre secoli di insuccessi e di rinunzie — comincino, 
ancor una volta nella storia, a buttarsi in braccio 
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alla freddura, alla passività dello spettatore, al la- 
sciar fare, So bene che sono pochissimi, nella nostra 
patria, gli animi che oggi vibrano tesi, angosciati, 
con il cuore in resta, di fronte a quella guerra che 
col suo semplice nome di italo-etiopica, lascia ap- 
pena intravvedere quel che v'è dietro di essa. 

Ma cià non importa! I pochi fanno i molti. E le 
grida di all'erta, e gli allarmi, sono sempre lanciati 
da peche vedette, al popolo che dorme nell’oblic. 

Oh Roma, Roma! Avanti! 

Spagnoli: Dal 1571, e dal 1588, il nostro mondo 
cattolico non ha più avuto un'occasione di gran- 
dezza, di combattimento e di resurrezione, come 
quella attnale; da quando cioè noi, spagnoli, guidati 
dal nostro Filippo II, osammo sfidare i due colossi 
del mondo, i due genî ostili al genio romano di Spa- 
gua e d'Italia: da quando, nei 1571, la Spagna de- 
hellò gli etiopi di allora, gli infedeli di Lepanto, il 
pericolo orientale e bolscevico d'allora: i turchi; e 
dal 1588, anno in cui, meno fortunato il nostro po- 
polo divino, infranse le sue prove contro le rocce 
inglesi, nella vinta impresa dell'Invencible. 

Da quei giorni Roma non ha più avuto un'al- 
tra occasione di combattimento, di grandezza, di 
resurrezione. 

La storia ha riservato stavolta alla nostra sorella 
Italia la sublime impresa di quest 'umice guerra santa. 
La gloria di tornare ad azzuffarsi coi due colossi 
ostili alla nostra religione: l'Oriente e l'Occidente. 
Vedete come presto si sono messi d'accordo per 
schiacciare l'unica forza universale e degna del 
mondo, qual è l’'ecumenica emanante dalla madre 
Roma. Ora più che mai Fascismo è Cattolicismo. E 
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poichè codesta guerra è santa, avanti, avanti, Roma! 

Tutte le nostre viscere sono in sussulto. Vi sono 
già alcuni — fratelli nostri italiani — che stanno 
per vendicare il nostro sangue perduto, i nostri sogni 
infranti, Ia nostra gloria spezzata, il nastro insue- 
cesso malinconico e terribile. Non vibrate d'ira, di 
fnrore, di entusiasmo? Ma spago: sapete che cosa 
significa ciò? Sapete che cosa significa il fatto che 
il nostro mondo romano e cattolico — dagli orientali 
bolscevichi ritenuto mummificato, e dagli orgogliosi 
anglo-sassoni giudicato abietto — si sollevi in pura 
volontà di sforzo contro negri e biondi, contro 1'A- 
frica e contro Albione? 

No, non lo sapete. Se lo sapeste, sentireste questo 
mio palpito febbrile, e il vostro atteggiamento non 
sarebbe banale, incosciente e negletto, e una gravità 
patetica riempirebbe la vostra anima, e una decisione 
ferrea e virile sentireste crescere dentro di voi, di- 
stendersi come balestra pronta al tiro. 

È possibile che anche ora Roma — come, nel 
tempo, il nostro Escnriale — termini il suo slancio 
geniale in tragedia. 

Ma non è soltanto il successo pieno e pratico quel 
che fa vivere in eterno un popolo; sibbene, precisa- 
mente, l'ansia di eternità, la sfida alla morte per 
ottenere vita duratura. L'osare, l'ardire; il poter can- 
tare il Signore delle battaglie, colui che vince del 
mare il tracio fiero; colui che è salute e gloria nostra: 
il Dio di don Giovanni d'Austria, nell'acque turche 
di Lepanto; il Dio che vide — come un astro fugace, 
attraversare il firmamento — il nostro Lope de Vega, 
a bordo dell’Inpencible; il Dio della nostra guerra 
santa, Roma, Roma, avanti! 
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Con tutta la tristezza del mio paese quasi abu- 
lico; con tutta il carico di codesto sacro dovere che 
si chiama la mia famigha bisognosa del mio lavoro 
e del mio amore: con tutta la mia pochezza di serit- 
tore, di un essere fisicamente debole; io sento — 
come un'ansia profonda — l'energia sufficiente per 
abbandonare tutt0)%#mnore e doveri, e arruolarmi in 
codesta guerra santa, e marciare avanti, avanti, con 
Roma. Che se questa decisione non si converte in 
atto, se questa affermazione mia non si può realiz- 
zare, non è perchè sia espressione di una fallace re- 
torica, ma perchè forse quesia Patria mia, nostra 
— il cui mare si offusca e s'inturgida sempre più 
— abbia presto bisogno de' suoi figli, di noi, di me. 

Debole è la mia mano, ma ha già saputo soste- 
nere un fucile; meglio ancòra saprà impugnare la 
penna. E un nuovo fucile. 

Non sappiamo quel che il destino ci riserva. Af- 
frontiamo il destino, silenziosi e preparati. 

Ma frattanto... frattanto, Spagnoli, gridate con 
me: Roma, Roma, avanti! ('). 


(*) Nota dell'Autore nell'ouobre 198fi. — Scrivendo queste righe 
nell'ottobre del 1935 — all’inizio della guerra italo-etiopica — già 
presentivo l’eroica, santa rivolta d'una Spagna, cambattente per la 
ateasa causa di Roma in Abissinaa. Oggi — redenta la Spagna dal suo 
genio militare e militante della vita — passo gridere davvero, impu- 
gnando il fucile, dinanzi alla storia: j Arriba Espafia! j Arribe Roma! 




























CAPITOLO QUARTO 


AMORE, MATRIMONIO E FASCISMO 


RISURREZIONE NEL FIGLIO. 


In questa seconda parte del libro studio i fonda- 
menti religiosi, filosofici, politici, artistici e letterari 
del Fascismo, senza timore che il lettore debba stan- 
carsi, Non mi rivolgo, s'intende, al lettore rapido e vi- 
ziato da una pseudo-cultura di libri brevi, conforte- 
voli, facilmente leggibili, libri senz'architettura. (V'è 
anche uno spirito fascista costruttore di libri solidi, 
come v'è uno spirito di lettore <a tutta prova ».) 
Ora intendo trattare dei nessi del Fascismo con l'A- 
more. E poi con l'Arte. 

Una canzone remota dei Dinkas del Nilo — che 
mi piace ripetere — diceva: 


«Quando Iddio creò il giorno, creò il sole. E il 
sole sorgeva dall'alba. Sprofondava nel tramonto. E 
risorgeva in un'altra alba. 

«Quando îddia creò la notte, creò la luna. E la 
luna sorgeva nella notte. Spariva al mattino. Ma 
riappariva nella notte nuova. 

« E creò le stelle. F le stelle palpitavano, impalli- 
divano e tornavano a brillare. 

«Quando Iddio creò l'uomo, l'uomo andò sulla 
terra. E sulla terra visse. E un giorno morì. È non 
risorse, » 


Questa canzone sembra fatta per segnare i de- 
stini di Laura e Don Giovanni, di questi due sim- 
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boli letterari dell'amore individualista, rinascentista 
e liberale. 

Se l'uomo non risuscita, nè si perpetua come le 
stelle, nè come la luna, nè come il sole, perchè vivere 
se non per il piacere e l'egolatria? Per l'amore di 
se stesso? 

Ma forse questo è amore, Amore davvero? Se 
l’amore è qualche cosa nel mondo, è partecipazione a 
qualche cosa e di qualche cosa. È strappare la no- 
stra anima e riversarla nell'oggetto amato, È un uscire 
da sè stessi, un salvarsi da sè stessi, una libertà nella 
sottomissione. TIln sottomettersi alla deliberazione di 
una legge. L'amore non è ricordare, come diceva Pla- 
tone, non è intendere con intelletto d'amore di Dante 
e di Petrarca, non è l'acosmismo di Spinoza, e tanto 
meno la libido di Freud. 

Amore è ansia di perpetnazione. Perciò agogna 
l'unità, come diceva S. Tomaso d'Aquino. Perciò ci 
trasporta in certo modo nell'oggetto amato, come di- 
ceva San Dionisio. Desiderio di generazione, pensava 
Leone Fbreo, ma senza dare a codesta conclusione 
la trascendenza che un platonico nan poteva dare. 

Che cos'è il mondo se non un poema di questo 
amor di generazione, al quale solo Dan Giovanni e 
Laura si rifiutarono di partecipare? Perchè i figli na- 
turali di Don Giovanni o i figli senz'amore avuti da 
Laura non sono figli. I figli bisogna amarli, bisagna 
costruirli con volontà creatrice. 

Chi guarda silenziosamente intorno a sè — diceva 
Goethe — vedrà come l'amore costruisce. 

Amore è ansia di maternità e di paternità. Amo- 
re è ansia di figlio. Amore è volontà di frutto: tutto 
il resto è fiore, retorica e promessa sterile. 
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Se il mandorlo illumina in aprile i suoi rami sec- 
chi invernali con veste candida di sposa, non è per- 
chè noi uomini ci inebriamo di contemplazione este- 
tica, ma perchè la nostra pupilla iniravveda la gra- 
nita e permanente mandorla che dovrà sostituire 
quell’effimero fiore albeggiante. 

La Terra è una madre. La pietra lanciata in alto 
non torna alla terra minerale da cui parte per forza 
fisica di gravità, sibbene per ansia di amor filiale 
alle viscere che l'hanno generata. 

E forse gli alberi, le erbe, ogni pianta, non ab- 
bracciano e non si aggrappano alla terra madre, 
come l'agnellino lattonzolo alla mammella materna, 
e il bambino Gesù del Lorenzetti al seno della Ma- 
donna? 

Mi hanno sempre riempito di tenerezza e di fer- 
vore codeste Madonne toscane, come quella di Mino 
da Fiesole che si conserva a Roma, o quella mera- 
vigliosa di Andrea della Robbia nel Museo Nazionale 
fiorentino, o quelle ineffabili del Botticelli nel Poldi- 
Pezzoli di Milano o negli Uffizî. 

La Vergine è Beatrice in queste Madonne del Bot- 
ticelli. Ha sempre la stessa purezza limpida, bionda, 
delicata, cristallina; è la donzella dalle trecce di 
oro, dai veli simbolici d'aereato argento, dai gigli 
di cristallo, ma con ira le braccia un bimbo che ja 
stringe, il frutto divino del ventre sua: Gesù. 

Il volto di queste Madonne non sorride più, come 
sorride la donzella dinanzi all'amato; lo adombra 
lieve un iremito tacito, impercettibile: la visione del 
domani, del destino di questo figlio, che un giorno 
andrà al sacrificio e convertirà questa donzella in 
Pietà, col cuore trafitto da sette spade di dolore. 
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Amore è desiderio di ciò che manca. Ma ciò che 
manca, l'imprescindibile, non è l'uomo alla donna, nè 
la donna all'uomo: è il Figlio!, il frutto! 

E per desiderare il figlio, l'uomo deve deside- 
rare quella che sarà madre del figlio. E Iddio illu- 
mina questa donna di tutti gli incanti, le illusioni, 
le grazie e le bellezze con cui l'Eterno sa illuminare 
ogni primavera della vita. 

Percià i misogini come Schopenhauer, credendo 
di avere scoperto il tremendo segreto, si scagliavano 
contro l'amore: — Tradimento della specie! — dice- 
vano con brutalità verista. 

Perciò i rinascentisti, gli epicurei, i liberali, i mal- 
thusiani, gli egoisti — Don Giovanni e Taura — cer- 
cano l'Amore senza il Figlio, l'Amore senza la con- 
seguenza, il Fiore senza il Frutto, 0, detto moral- 
mente, il piacere senza il Dovere, Ia comodità senza 
il sacrificio, il godimento e non l’abnegazione. 

Non v'è angoscia più grande, per i popoli usciti 
dalla tappa liberale, malthusiana, egoista e Hbertaria 
dell'Europa della guerra, che quella di cercare il 
modo di distruggere l'idea che il figlio sia un tradi- 
mento e il matrimonio un'istituzione contro la natura 
dell'amore, come affermava cinicamente Stendhal, e 
il focolare qualche cosa di horghese, di pacchiano, 
di prosaico e di ridicola. 


ESALTAZIONE DEL MATRIMONIO COME TENSIONE EROICA. 


È giunta l'ora di dar battaglia a quello spirito 
liberale — di Laura e di Don Giovanni — inse- 
diato nell'atmosfera facile e sensuale della nostra 
vita attuale. 
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Non possiamo più incitare, con tutta l'efficacia 
alla devozione, alla disciplina e all'ercismo, nello stes- 
so moda con cui Sant'Ignazio di Loyola e il Concilio 
di Trento incitarono un tempo le loro genti. 

Rivivere i misteri sacramentali di Calderén per 
esaltare Ja Sacra Eucaristia, sarebbe oggi una festa 
solamente archeologica ed eletia. Le masse hanno 
perduto ormai il contatto con quella simbologia che 
in quei tempi era a loro portata. 

Propugnare la devozione dell'Immacolata negli uo- 
mini, e di San Giuseppe nelle nosire donne, sarà sem- 
pre cosa pia e buona. Ma le nostre donne e i nostri 
uomini sentono ormai — è un fatto — molte diffi- 
coltà razionaliste per arrivare al fondo sublime, tra- 
scendentale, poetico, geniale, che sta dietro a que- 
sti dogmi. 

Oggi questa umanità formata dalla guerra, dal 
sacrificio, dal dolore e dalla morte, atta e pronta 
già a tanti sacrifici, può esser mossa soltanto dall'a- 
more, in quanto l'amore, nella sua ultima essenza, è 
un sacrificio, una fensione eroica. 

T] Matrimonio e il Figlio non sono il finale, l'esau- 
rimento dell'amore, come credevano i miserabili egoi- 
sti del liberalismo; no, 11 Matrimonio è il campo 
sperimentale per una maggior tensione eroica del- 
l'uomo e della donna. 

Bisogna finirla con l’idea velenosa che il matri- 
monio sia l'aceto del vino dolce, una delusione. un 
fallimento. 

Che c'è di più eroico nella vita del far perdurare 
l'amore durante tutta la nostra vita? E non in estasi 
momentanee e fallaci, sibhene in coniinuità di sforza, 
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in sublimazioni d'ogni stanchezza, marciando e non 
marcendo! 

L'amante è capace per un dato tempo, il tempo 
breve del corteggiamento e della domanda, di svi- 
luppare in sè, per piacere all'amata, tesori di ten- 
sioni amabili, di stare come suol dirsi sempre in 
forma, nel vestire come nel parlare, nel sorridere 
come nel regalare. E allora egli si crede migliore e 
perciò un eroe. Nan v'è ostacolo che non vinca, È 
capace, alle volte, di affrontar la morte e di soc- 
combere. Amanti come Ero e Leandro, come Piramo 
e Tisbe, come Calisto e Melibea, ne sono perdura- 
hili testimonianze. 

Ma quale eroismo, superiore alla morte, non deve 
essere l'amore capace di for durare per tutt'una vita 
codesta tensione? 

So hene che ciò va a cozzare contro una fatalità 
inesorabile: la vecchiaia, Ja debolezza nel desiderio, 
le malattie e, alle volte, la miseria, ed ogni sorta di 
tentazioni, 

Ma per superare questo abisso, in cui tanti uo- 
mini e tante donne precipitano, v'è il Figlio! 

Il Figlio è l'amante ed è l'amata. Il Figlio rivive 
in sè il meglio dell'amata e dell'amante. Tale essenza 
divina dell'amore, che consiste nel trasportare il no- 
stro io in un oggetto, si compie con maggior veemenza 
che mai sulla carne e sul destino del Figlio. Perchè 
il figlio, che è stato allevato con il sangue e con il latte 
della madre, con il sudore e con la lotta del padre, un 
giorno viene crocifisso. Ecco il mistero ineffahile della 
passione di Cristo, che è la passione della Madre, la 
più alta passione d'uma donna nella vita: convertirsi 
in Pietà. 
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E un giorno questo Figlio ce lo chiede la Patria! 
E la Madre lo consegna alla Patria, con un sacrificio 
molto più grande di quello con cui Leandro consegna 
ad Ero il proprio cadavere. 

Grazie al sacrificio di Maria, muore sì Gesù Cri- 
sto — il Figlio —, ma per risuscitare un sabato di 
risurrezione, salvando e perpetuando tutti i fratelli, 
purificandoli per sempre dal peccato di egoismo, dal 
peccato originale, dal peccato di Don Giovanni e di 
Laura. 

E un giorno questo Figlio terreno, da Madre ter- 
rena consegnato alla Patria per una difesa della Pa- 
tria, risuscita in memoria, in tradizione, in continuità 
nazionale; in stirpe, in storia, in gloria! Continuità, 
che è risurrezione della carne e dello spirito! 

Quando il Duce prese il potere e dominò quel- 
l'Italia liberale che aveva gli occhi ironici ed egoisti 
di Laura, tutti credettero che fosse un Don Giovanni, 
un tiranno intrepido che soggiogasse, con le sue armi, 
una povera donzella. Quanta commiserazione ipo- 
crita suscitò l'Halia di Laura! 

Ma Mussolini non violò l'Italia, la sposò in Roma! 

Ed ora guardate queste nozze immortali e su- 
blimi d'un Uomo e d'una Nazione. 

Quanti sforzi, pene, fatiche e sacrifici dell'uno 
per l’altra! 

Con le tempie già inargentate quest'uomo, da 
amante, è divenuto: padre, patriarca di tutt'un popolo. 

Guardate negli occhi inquieti e fecondi — ven- 
turosi — di quest'Italia Madre! 

Entrambi gli Sposi tengono fisso lo sguardo e in- 
curvano il cuore su tutti questi ragazzi che sfileno 
dinanzi ad essi, su questa risurrezione della loro carne 
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e della loro anima, su una gioventù tutta loro, gaia, 
nuova, primaverile, fiore albeggiante di mendorli, 
sotto Io schermo del cielo azzurro. 

T'eroismo è lì. L'amore è lì. La santità della 
vita è lì. 

Solo così risuscitano nel Figlio: amore vince la 
morte, 

E guai a quei popoli che non voglion risuscitare, 
che continuano a inneggiare a Don Giovanni e a 
Laura! 


LA MADRE E LO STATO FASCISTA. 


Questa nuova morale del Matrimonio come ten- 
sione eroica, come nuova poesia virile, s'è già incar- 
nata nella vita italiana. 

Fsiste il nuovo orgoglio di mostrare il focolare 
come sede prolifera e militante. 

Chi avrebbe detto al rivoluzionario Marinetti del 
«ventre di Mafarka », in quei tempi della torbida 
Europa dell’anteguerra, che il suo ritratto sarebbe 
sfato offerto oggi in piena Via del Tritone, a Roma, 
circondato dalla sua Benedetta e dalle sue tre figlie? 

Le migliori case dell’attuale vita italiana si fanno 
un onore di avere per commensali i proprî figli, in 
pranzi con invitati, quasi di protocollo. 

La voce dei figli è la campana che meglio risuona 
nelle case della generazione fascista, che rifugge 
dalla freddezza anglica, dal silenzio gelido e rigido 
delle homes nordiche. 

Lo Stato fascista è riuscito ormai a svegliare nelle 
minoranze gerarchiche della società questo culto per 
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il figlio, questa riverenza nobile per la donna, come 
madre e come sposa. 

Ma nello stesso tempo non ha trascurato la sua as- 
sistenza statale agli altri strati del popolo italiano. 
Non in vista di un ideale materialista e somatico, 
razzista, no, ma col sogno di ricostruire la Sfirpe ro- 
mana. 

La Stirpe è qualcosa di assai più spirituale che 
la Razza. Vi sono razze di vacche e razze porcine; 
ma la Stirpe non appartiene agli animali, è una crea- 
zione esclusivamente umane, con il concorso del 
corpo e dell'anima. 


Kok 
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Con la legge del 10 dicembre 1925 lo Stato fascista 
creò I« Opera Nazionale per la Protezione della 
Maternità e dell'Infanzia », a base di Federazioni 
provinciali e comitati di Patronato. Quest'opera è 
destinata a vigilare sulla Madre Haliana durante la 
gestazione, il parto e il puerperio. 

La chiave di tale assistenza statale risiede nell'as- 
sicurazione di Maternità, a carico dell'Istituto Nazio- 
nale Fascista di Previdenza Sociale. 

Quest'assicurazione è obbligatoria per le donne 
che avendo compiuto i 15 anni e non avendo su- 
perato i 50, prestino servizio retribuito alle dipen- 
denze altrui. 

La quota annua per ogni donna è di 7 lire, di 
cui 4 pagate dal datore di lavoro e 3 dall'interessata, 
salvo il caso di occupazione puramente damestica, in 
cui la quota viene pagata interamente dal padrone. 

Questa assicurazione garantisce, con altre opere 
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complementari statali di assistenza, la possibilità ma- 
ierna a ogni donna lavoratrice. 

Talì opere complementari sono i « Refettorî ma- 
terni >, le « Cliniche ad Ospedali », gli « Asili-Nidi » 
di bambini. 

Si cominciano già ad avvertire i risultati di que- 
sta battaglia per la maternità, che va guadagnando 
un antico regime di spopolamento italiano, risalente 
forse al 1861. 

Intanto il quoziente della mortalità in genere, e 
di quella infantile in specie, è diminuito. Nel 1922 
era di 17,74 per 1000 abitanti; oggi è quasi del 15 
per 1000. 

Nel 1934 la suddetta Opera prestò la sua assi- 
stenza a un milione e duecentomila madri. Nel 1933 
creò 8535 istituzioni nuove {gabinetti di consulenza 
ostetrica e pediatrica, asili-nidi, refettorî e dispen- 
sarî, istituti di rieducazione: una assoluta tutela). La 
consegne del Duce si va realizzando: massimo di 
natalità, minimo di mortalità. 


*kk 


La donna italiana distinta non teme più di mo- 
strare la sua linea alterata dal frutto benedetto del- 
l'amore. Un enorme senso di considerazione, di sim- 
patia, di ammirazione, circonda, nella strada e nelle 
sale, Ia donna feconda, la portatrice della continnità 
della stirpe. In vista di questa nuova poesia materna, 
si va bandendo dall'Italia il tipo scheletrico, leprie- 
resco, geometrico e astratto che la moda nordica — 
senza seni e senza fianchi — aveva fatto imperare 
nel mondo intero, in questi ultimi tempi. Si rifugge 
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dalla Janguidezza tubercolare e serpentina delle Grete 
Garbo. Gli uomini cominciano a detestare le donne- 
attaccapanni, le donne cavallo da corsa, per rivol- 
gersi a un ideale di statua antica: la donna, con 
iutte le sue cose, come l'ha fatta la natura, con tutto 
quel complesso insomma che noi spagnoli compen- 
diamo nell'intima e materna parola «regazo» 
(grembo). 

L'arte della nuova Italia è giunta ad esaltare tal- 
mente l'alvo fecondo, che poco tempo fa una foto- 
grafia d'una rivista ritraeva campagnole incinte, spic- 
canti sui muechi di gleba arata, Ne ebbi tale impres- 
sione di bellezza creatrice, che compresi come fosse 
giunto di nnovo sul mondo il momento in cui la Ma- 
dre è l'origine di tutte le cose. 


I FIGLI D'ITALIA. 


Lo Stato Italiano, più che uno Stato-Padre, è uno 
Stato-Madre. Che amore, che premura, quasi istin- 
tiva, per curare il figlio! 

Questa ossessione del Figlio ha faito sì che il ro- 
manzo modernissimo e italianissimo — il ramanzo 
geniale e fascista — sia quella meraviglia allucinante 
del Bontempelli, intitolata « Il figlio di due madri». 

Mussolini — parlando del problema demografico 
— espose questo programma creativo: « Fin dal mag- 
gio 1926, fin da quando io pronunziai quel discorso 
che per coincidenza cronologica fu chiamato dell'A- 
scensione, gli Italiani furono vittime del luogo ca- 
mune sulla loro traboccante natalità. Toccò a me fi- 
nirla con tale luogo comune, a somiglianza di altri. La 
verità è diversa e molto triste: anche in Italia dimi- 
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nuiscono le nascite, anche l'Italia soffre di codesto 
male comune ad altre nazioni europee. 

« Se noi non risaliamo la corrente, tutto quanto 
ha fatio e farà la rivoluzione fascista sarà perfetta- 
mente inutile, perchè verrà un momento in cui i 
campi, le scuole, i quartieri, i bastimenti e le offi- 
cine rimarranno senza uomini». 

Massimo di natalità e minimo di mortalità: ecco 
ia consegna. 

Tra le misure pro-maternità, bisogna citare l'im- 
posta personale progressiva sui celibì (Decreto-Legge 
19 dicembre 1926), alla quale sono soggetti tutti i ce- 
libi dai 25 ai 65 anni, misura d'imposta che è stata 
raddoppiata dal 1° gennaio 1929. I colpiti da tale 
imposta, secondo gli ultimi dati (19371), sono stati un 
buon numero: 938.564, cifra diminuita in rapporto 
ai due anni precedenti. Il rendimento di tale imposta 
giunse a superare i 10 milioni annui, 

Un'altra di tali misure è quella delle esenzioni 
tributarie alle famiglie numerose (legge 14 giugno 
1928). Le famiglie numerose che furono esonerate 
dalle principali imposte dirette furono 22.270 nel 
1929, 29.489 nel 1930 e 51.447 nel 1931. L'ammontare 
totale delle esenzioni salì da 10,9 milioni a 11.6 dal 
1929 al 1951. Le famiglie più favorite sono state 
quelle di proprietarî di terra e fittavoli di campagna. 
Lo Stato non ha perduto gran cosa nelle esazioni, e 
i beneficiati hanno ottenuto nn sensibile sgravio tri- 
butario nel ramo più importante dell'economia na- 
zionale d'Italia, qual è Yagricoltura. 

Non bisogna neppure dimenticare le esenzioni mu- 
nicipali e provinciali, di cui hanno beneficiato 27.756 
famiglie numerose nel 1929, 32,573 nel 1930 e 35,559 
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nel 1931. L'importo glohale di tale sgravio per le 92 
province del Regno, in ognuno dei tre anni citati, 
ascende a 5,5 milioni. 


Mu 


In quanto alla politica demagrafica, bisogna pure 
considerare le misure prese rispetto all'urbanesimo. 
La legge del 24 dicembre 1928 conferisce ai Prefetti 
la facoltà di emanare decreti obbligatorî allo scopo 
di limitare l'eccessiva anmento della popolazione re- 
sidente nelle città. Ed è noto che le città sono con- 
sumatrici, più che produttrici, di uomini. 

L'accrescimento delle grandi città, acenmulatrici 
artificiali e malsane, si verifica a spese delle provin- 
ce, poichè in nn gran numero di centri urbani la na- 
talità non sarebbe quasi mai sufficiente a compensare 
i decessi senza il concorso degli immigrati, molto più 
prolifici, perchè più giovani e più sani. 


mo 


A tutto ciò va aggiunta la grande opera della bo- 
nifica integrale, che mettendo in valore la terra in- 
fluisce sulla bonifica umana. Vedansi, ad esempio, 
le cifre che concernono la natalità a Littoria, nel 
1933. (Non si deve dimenticare che Littoria è un sim- 
holo della civiltà rurale fascista.) Nel corso del citato 
anno, Ja popolazione residente è salita da 6899 a 
10.664 anime, e la natalità, espressa in cifre assolute. 
supera le 304 unità, e, in cifre relative, 30 per 1000 
abitanti. Se si ricorda che la proporzione, nel 1933, 
in alcune delle maggiori città italiane, è stata enor- 
memente inferiore, non occorrono altri commenti. To- 
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rino ha il 12 per 1000 abitanti; Venezia il 12,5; Ge- 
nova il 12,7; Firenze il 13, e Milano il 14,4 per 1000. 
Anche i premî in denaro alla nuzialità e alla nata- 
lità non debbono essere dimenticati, come pure altre 
misure che avvantaggiano e facilitano il movimenio 
demografico, praticate da Province, da Municipî e da 
altri Enti locali e sindacali di tutto il Paese. Basti 
citare, a mo' d'esempio, la < sagra » della nuzialità 
e <il giorno della madre e del figlio », feste che ce- 
lebrano i valori fondamentali della vita e della stirpe. 
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L'ARTE F IL FASCISMO 


1. - L'ARTE E LA REALTÀ 


L'Arte è una dimensione attiva di fronte alla 
Realtà, di fronte alle cose e alla vita. 

L'Arte è un'attività umana, forse divina; e, in 
pari tempo, risultato e prodatto dì codesta attività. 
Giacchè la radice medesima — etimologica e mi- 
stica — dell'Arte risiede nell'Azione, nel Fare, nel- 
l'Attività: nell'affrontare, in certo qual modo, la 
Realtà del mondo. 


nea 


La questione dell'Arte e la Realtà è una questione 
venerabile, classica e permanente; una questione fon- 
dlamentale intorno alla quale hanno girato e seguite- 
ranno a girare tutti i sistemi estetici, tutte le inter- 
pretazioni artistiche, tutte le meditazioni umane sul 
bello nella storia. 

È ianto venerabile (e tanto classica), che la pro- 
spettò Platone. Ed è tanto permanente, che da Pla- 
tone non s'è modificato il modo di prospettarla. Per- 
ciò la questione dell'Arte e Ja Realtà s'è convertita 
in un tema accademico, nel doppio senso di esser 
stata esposto nel Giardino di Accademo e di essersi 
cristallizzato in un mnico punto di vista: tradizionale, 
immohile, ieratico, rigido. 
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Non sarà giunta l'ora — rivoluzionaria, creatrice, 
normativa — di collocare codesto fondamentale pro- 
blema estetico su un altro piano che non sia il pla- 
ionica e l'accademico? 

Non che noi abbiamo la pretesa di correggere il 
divino filosofo del Fedro, bensì quella di superare 
una serie di false interpretazioni che la dottrina pla- 
ionica del bello ha esercitato nei retori successivi. 

Nemmeno abbiamo la petulanza di abbordare 
nuovamente la storia delle idec estetiche sulla realtà 
e l'arte in un'analisi più o meno estesa, bensì il desi- 
derio di discriminare nettamente l'aspetto di questo 
iema. 

Ml problema dell'Arte e la Realtà ha due aspetti 
fondamentalmente considerevoli. Uno, il metafisico; 
l'altro, il sociale, che rappresenta una specie di ver- 
sante del primo. 


Metafisicamente, il problema dell'Arte e la Real- 
tà è un succedaneo — sul piano dell'espressione — 
del problema ontalagico, dell'Essere. Perciò Platane 
lo prospettò in codesto terreno essenziale. 

Che cos'è il mondo? È questa realtà che contem- 
pliamo dinanzi a noi, ovvero cotale realtà non è che 
il riflesso di un'altra incontemplabile? 

Il mondo è un complesso di apparenze, di fero- 
meni sensibili, oppure un sistema invisibile, inattin- 
gibile, di idee, di noùmeni? 

Per Platone il mondo era l’idea, e la realtà salo 
un riflesso di essa. Pertanto: chi volesse esprimere 
il mondo errerebbe se prendesse l'apparenza delle 
cose come alcunchè di concreto. Per Platane la pit- 
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tura era l'imitazione d’un'imitazione; un'arte, per 
conseguenza, ambigua e soggetta all'errore. Perciò 
Platone fece una graduatoria delle arti e vi pose in 
cima la musica. E, al disopra della musica, la Filo- 
sofia: Ia grande madre delle Idee, dell'Ousîa, del- 
l’Essere. 

Da Platone in poi l'Arte si biparte nelle due ten- 
denze classiche, che corrispondono ai due generi clas- 
sici della Filosofia. 

Idealista — se l’arte tenta di adeguarsi ascetica- 
mente all'Idea, come contenuto arcano. 

Realista — se l'arte sdegnando il contenuto ar- 
cano dell’Idea si attiene ai dati immediati delle cose. 

Su tale sistema bipartito, di considerare il mondo 
e l'essere, s'è svolta la polemica — idealista, realista 
— della Filosofia e dell'Arte, e quell'alira storica di- 
sputa della Metafisica e della Retorica sull'essenza 
del Sommo Bene e della Bellezza Somma. 

Ma gli artisti non hanno tenuto conto, per le loro 
creazioni, del punto di vista filosofico, e hanno fatto 
bene. Perciò è l'ora di domandarci non come i teo- 
reti abbiano interpretato il mondo, ma come l'abbia 
rivissuto l'artista. 

E qui viene la gran sorpresa, verità riservata a 
noi spregiudicati. 

L'artista — attraverso la storia e le diverse cul- 
ture umane — non ha tentato di esprimere tanto 
l'Essere quanto il Modo di Essere. 

Perchè l’Essere ha modi, modalità, dimensioni, re- 
latipità. 

E la missione dell'artista nella storia è stata ben 
diversa da quella del filosofa. 
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Quali sono stati e sono questi modi dell'Essere 0 
del mondo? E quali le loro espressioni nell'arte? 

Se prendiamo un esempio qualsiasi dell’arte ci- 
nese, musulmana, indù — cioè orientale —, troviamo 
che codesta arte non pretende di esprimere tutta la 
realtà del mondo, ma specificatamente di quello che 
è il suo mondo. Una pagoda, un tappeto, un dama- 
sco, che realtà rappresentano? Quella d'un'orbe in 
cui la Natura predomina su ciò che è umano, la fa- 
ialità sull'arbitrarietà, il panteismo sul criticismo, la 
inassa eull'individualità. Romanticismo urientale. 


tà 


Se al cantrario prendiamo un esempio dell'arte 
occidentale, troviamo la realtà opposta. 

Ricordiamo quell'aneddoto del pittore greco che 
aveva plasmato così perfettamente nel suo quadro 
un grappolo d'nva, che gli uccellini correvano a bec- 
carlo. Oppure una tela cubista di questi tempi, in 
cui l'artista ha voluto afferrare l'essenza — quasi 
matematica — di ciò che lo circonda. E che signifi- 
cano questi due tentativi? Significano l'intimo segreto 
della realtà occidentale: l'ansia di creare un monda 
per lo meno vguale al divino. Uguagliare o supe- 
rare la Natura. Riviverla, ri-crearla. Impulso sata- 
nico, sfidatore. Romanticismo accidentale. 


RETAODE 


Ma v'è tuttavia un altro modo di Essere nella 
realtà del mondo, nell'arte del mondo. Ed è quello 
della confluenza tra questi due precedenti, quello 
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della Joro armonizzazione. Basta prendere qualun- 
que aspetto dell'arte cristivna e avremo codesto equi- 
librio fra il determinismo d'Oriente e l'arbitrio di 
Occidente (una Cattedrale gotica, La Divina Come- 
dia, il Don Chisciotte, un quadro di Velézquez, un 
poema del Tasso, un dramma di Lope de Vega, la 
facciata dell’Università di Salamanca, una scoltura 
di Gregorio Hernandez). Classicismo cristiano. 

Orbene, oggi l'arte nel mondo si trova come il 
mondo: squilibrata,. 

Il problema dell’arte non è se non un succedaneo 
d'un altro problema arduo, trascendente, religioso. 

Fino a ieri trionfò l’arte individualista, ottocenii- 
sta, dell'Europa liberale di anteguerra. 

Dopo le guerra s'è voluto imporre al mondo la 
realtà di un'arte di masse, orientale e bolscevica. 

Attualmente arriva la tappa d'un'arte più uni- 
versale e meno circoscritta, Al servizio d'una realtà. 
d'uno Stato armonico. Sfato nuovo del mondo. Come 
direbbe Platone, rà év eri roàQofc: ciò che è uno in 
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ciò che è multipio, Ciò che è uni-verso. 


2. - CRISI DELL'ARTE OCCIDENTALE 


Il problema dell'Arte e della Realtà ha due aspetti 
considerevoli; il metafisico e il suo succedaneo, il so- 
ciale. 

Metafisicamente, Ia Realtà per l'Arte non è la 
espressione dell'Essere, come credeva la retorica ac- 
cademica e platonica, ma l’espressione di certi modi 
d'Essere. In questi modi dell'essere ne abbiamo di- 
stinto tre fondamentali, e, per conseguenza, tre mo- 
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dalità di realtà artistica; la panteistica od orientale. 
l'individualista od occidentale, e l'armonica @ cri- 
stiana. 

Abbiamo pure affermato che l'arte occidentale 
o europea (come la sua civiltà liberale e umanista) 
è in crisi; che non possiamo sopportare la tirannìa 
d'un’arte di masse che vuole imporci il comunismo 
russo, l'Oriente; che è il momento d'un’arte universa, 
integratrice. feconda, ecumenica, 

Esaminiamo una ad una queste proposizioni, per 
me assiomatiche, cominciando dalla crisi dell'arte di 
Occidente. 

La crisi dell'arte occidentale — o europea, o li- 
berale, o umanista — risponde alla crisi del genio 
d'Occidente. È nno dei suoi fenomeni 0 mado di ma- 
wfestarsi; forse il più acuto, posto che è il più 
delicato ed espressivo. 

Quali sono i fattori e le apparenze in cui si ma- 
nifesta tale crisi? 

Di tutte le complesse cause che motivano questa 
crisi, io credo che tre potrebbero essere segnalate 
come le più gravi: 

14) La macchina; 2) Il purismo: 3) L'assenza di 
mercato, Tre cause che incidendo sull'economia eu- 
ropea e sulla crisi economica, traducono il problema 
metafisico della Realtà e dell'Arte in un aspetto net- 
tamente sociale. 


L'ARTE E LA MACCHINA. 


Allorchè si parlò delle < arti contemporanee » al- 
l'Esposizione Biennale di Venezia — luglio 1934 —, 
a nessuno, tranne che a me, venne in mente di do- 
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manclare con ingenna malizia: « Ma quali sono le 
arti contemporanee? Certo non la pittura, non la 
scultura; quasi certo neppure la musica ». E tutia- 
via, parlando delle arti contemporanee, tutti i pre- 
senti intendevano parlare della pittura e della scul- 
tura sopra tutte le altre; cioè di arti che essendo le 
più classiche, hanno cessato in questi tempi, virtual- 
mente, di inferessare. Quando io affermai, dinanzi 
alle meravigliate proteste degli astanti, che le arti 
autenticamente contemporanee — architettura Aa 
parfe — erano per esempio le arti miste, come il Ci 
nema, come la radiofonia, come le arti grafiche e di 
propaganda (Stampa illustrata, cartelli), si credette 
ch'io pretendessi di avvilire la questione. E tuttavia 
mi bastò far osservare che il problema della pit- 
tura, della scultura e della musica non è oggi — 
nel fondo — altro che un tipica problema di disoc- 
cupazione operaia, che se non preoccupa i Governi 
tanto quanto altre classi di disoccupati, gli è per- 
chè il numero di artisti inermi risulta sempre minore 
di quello di qualsiasi altra classe di operai manifat- 
turieri. Ma il fatto che lo stesso Congresso della Bien- 
nale di Venezia, con la sua discussione dinanzi al 
Comitato Permanente della Società delle Nazioni, si 
sia preoccupato della cosa, non solo fu un sintomo 
dli preocenpazione e di angustia, ma nn grido di soc- 
corso di fronte alla disoccupazione di pittori e di 
scultori. 


La pittura è oggi in crisi perchè la macchina fo- 
tografica ha sostituito in gran parte il pittore. Quanti 
mortali, per divenire immortali al cospetto della fa- 
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miglia o degli eredi — o per far perdurare un mo- 
mento d'amore, di nozze, di viaggio —, ricorrono a 
un pittore? Quanti, invece, quelli che se ne vanno 
dal fotografo? Di fronte alle scuole di disegno ob- 
bligatorio è sorta la Kodak, che ci rende tutti, auto- 
maticamente, riproduttori fedeli del mondo e delle 
sue forme. 

Che può la pittura di fronte alle composizioni, 
magiche e dinamiche, del cinema? O di fronte ai si- 
stemi grafici di riproduzioni plastiche? Pensate per 
esempio al cartello, al fotomontaggio, al rotocalco, 
al tecnicolore. 


IL PURISMO. 


Un’altra grave causa nella crisi dell’arte occiden- 
tale è quel morbo caratteristico della cultura uma- 
nista, europea, liberale, individuante, che si chiama 
la restrizione di temi. La tendenza a elaborare un’arte 
di iniziati, di elette minoranze, un’arte algebrica, di 
distillazione squisita, la cosidetta arte pura. Siccome 
il fare arte pura non significa, nemmeno lontanamen- 
te, che chi la fa sia un puro artista, ne deriva che il 
discredito e la stanchezza di tale arte siano in au- 
mento. L’ermetismo purista è valso a far sì che tutti 
finissimo a scoprire, a poco a poco, che nel santua- 
rio non verano dèi, ma un certo numero di ciarla- 
tani consumati, professionisti dell’ieratismo e della 
farsa. 

L’arte pura, a forza di distillazioni su distillazioni, 
ha finito per non aver nulla da distillare e per lavo- 
rare a vuoto. Sottilizzando l’impeto poetico e plastico, 
assottigliando la vitalità creatrice, l’arte pura è 
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giunta a una pura formula ossea, rigida; a una smor- 
fia glaciale e cadaverica. A un vero suicidio: a un 
togliersi la poca vita che ancor la sosteneva. 

Diffidate sempre più degli artisti e poeti puri. 
O sono dei retrogradi, o — ciò che è più facile — dei 
ciarlatani. 


L'ASSENZA DI MERCATO. 


La terza causa della crisi dell'arte occidentale, e 
come conseguenza delle due precedenti, è la para- 
lizzazione del mercato, l'assenza di domanda, la man- 
canza d'impulso d'acquisto da parte deì pubblico. 

Ogni arte si compone di tre fattori essenziali: 
di un artista, o produttore; di un'opera, o prodotto; 
di un consumatore, o pubblico. 

Trovandasi l'artista disoccupato, senza materia 0 
lemi di eni occuparsi con passione e abnegazione, 
cra logico che le sue discontinue produzioni incon- 
irassero nna mancanza di inferesse sul mercato dei 
gusti, degli acquirenti. 

Concentreremo sull'esempio della Pittura questa 
carenza di mercato, questo terzo fattore che sub- 
sume le altre due cause della crisi nell'arte occiden- 
tale. La Pittura è sempre stata un grande indice delle 
condizioni spirituali e sociali dell'Europa, e ancor 
una valta deve darci la chiave di intimi segreti. La 
Pittura — come l'Europa — è oggi disperata; fino 
a tal segno, che ha cominciato a « gettarsi sulle pa- 
reti ». Cioè, a gettarsi in braccio allo Stato chieden- 
dogli, fallita la Pittura purista, muri da riempire. 
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LA DISPERAZIONE DELLA PITTURA. 


Dopo la guerra enropea parve trionfare la pif- 
tura pura, o cubista. Se ne accentrò il mercato a 
Parigi. Si elesse Picasso patriarca di codesta scuola, 
e in breve Parigi fu una colonia pittorica, il para- 
diso dei plastici avanguardisti. Sì aprivano Esposi- 
zioni, si fondavano riviste e si quotavano nella Borsa 
del pittore prezzi impensati. Da ogni parte del 
mondo accorrevano i pittori aspiranti alla gloria e 
alla fortuna. E con ciò parve che il problema della 
pittura fosse stato risolto. 

Ma a poco a poco — in questi ultimi anni — 
giunse la crisi. I cavalletti delle soffitte parigine chiu- 
sero a poco a poco le loro gambe. Le riviste comin- 
ciarono a cessare le loro pubblicazioni. Le tele — 
senza ordinazioni e senza trafficanti che le negozias- 
sero — rimasero arrotolate e inutili. Ebbe fine quella 
felice ed effimera tappa in cui un pittore cubista 
metteva in fila varie tele in bianco e le andava im- 
bratiando in serie, con ispirazione standardizzata. 
L'esodo cominciò. Gli artisti che avevano guadagnato 
in quell'epoca si comperarono un libretto postale di 
risparmio. E gli altri — la maggioranza —, mena 
fortunati {esausti e miserrimi), tornarono al pae- 
sello abbandonato. 

S'è volulo spiegare questa crisi come una sem- 
plice e immediata conseguenza dell'altra, di quella 
cconomica, Non essendoci denaro pei bisogni pri- 
marî, era impossibile che ci fosse per un lusso, come 
la pittura. 

Ma la ragione profonda della crisi pittorica era 
questa: il lusso. L'ipertrofia capitalista. La decadenza 
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dello spirito occidentale d'impresa, sensuale e sun- 
tuario: capriccioso. 

Si è bene analizzata la genesi della crisi pittorica 
sul mercato di Parigi? Credo di no. 

Il tema del cubismo rispondeva all'ultimo postu- 
lato romantico e liberale d'Occidente: all'ultimo ri- 
fugio dell'« io» perduto nel cosmo. 

Che cosa si proponeva la piltura purista? In- 
terpretare i dati immediati della coscienza, came 
disse Bergson, E perfino quelli mediati della subco- 
scienza, come doveva poi dire Freud. 

(Bergson e Freud. Due ebrei, notisi bene; i due 
promotori ideali di codesta arte immediata e surrea- 
lista: materialista.) 

La pittura prese la realtà circostante per inter- 
pretarla egoisticamente, senz'altra norma che l'io. 
che l’anima individuata d'ogni artista produttore. 

E qual era codesta realtà? Era quella che offriva 
l'ambiente scapigliato e montparnassiano di Parigi: 
una ben povera e triste realtà. Una bottiglia, un ta- 
volo. un pezzo di giornale, una chitarra, un vaso. 
un gioco di scacchi, un piana... Cioè il breve e stu- 
pido scenario d'un caffè qualsiasi, o quello d'uno stu- 
dio di soffitta a Parigi. Con questo. che il pittore. 
dovendo vedere nella realtà immediata l'ultima ra- 
gione della sua arte, prendeva una mela che gli era 
rimasta del suo dessert e ne faceva una « nainra 
morta »: o il sogno erotico e boulevardier testè fatto; 
e si metteva seriamente a interpretare « il realismo 
magico» di quelle cose, cioè del «suo mondo» — 
come disse il teorizzante di queste ieorie fra noi, José 
Ortega y Gasset —. Un mondo ben meschino, quello 
di codesti artisti. Si volle — ancor una volta nella 
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sloria d'Occidente — interpretare la realtà al modo 
platonico e accademico, prendendo la parte per il 
tutto: una sineddoche. E credendo che un caffè di 
Parigi potesse rappresentare tutta la realtà universa, 
si volle fare un'arte universa, internazionale, antitra- 
dizionalista e nuova di ciò che era — ancor una 
volta nella storia — la petulante superbia dell'« eu- 
ropeo; inventare cioè la realtà a faria di sdoppia- 
menli nell'io. 

Il cubismo volle sorprendere qualcosa come la 
realtà matematica della vita: il relativismo della 
materia, la faccia astratta dell'essere, del « noù- 
meno ». (Picasso, nell'unica conversazione che ebbi 
con lui, ha tentato di significarmi il suo ideale cubi- 
sta, matematico della vita, esponendo quesio tea- 
rema: il miglior ponte sarà quello costruito con il 
minimo materiale possibile, con una linea retta, con 
un filo.) Ogni quadro cubista doveva esser risolio 
dal pittore came lo sviluppo di un teorema a d'un 
binomio su una lavagna. E poi lo spettatore — per 
intenderlo — si travaya costretto a sapere molto più 
geometria di quella richiesta da Platone per entrare 
nella sna Accademia. Il cubismo perciò potè giun- 
gere, ed è giunto di fatto, ad essere la « pittura 
più accademica » che sia mai esistita, nel senso 
più profondo che il filosofo dei giardini di Acca- 
demo pensava: imitazione di essenzialità, e non imi- 
tazione di imitazioni; imitazione di schemi arcani, e 
non imitazione di ombre, di fenomeni, di apparenze. 
Pittura rigorosamente intellettnale, matematica, ra- 
zionalista. Non è da meravigliare che, in fin dei conii, 
ì russi bolscevichi abbiano disdegnato Picasso come 
un borghese della « intellighentsia », e altrettanto ab- 
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biano fatto con Le Corbusier. Perciò oggi Picasso e 
Le Corbusier, scacciati dal paradiso terrestre russo, 
disprezzati da codeste masse sociali, alla cui con- 
quista s'eran mossi, sentono l'angustia delle conver- 
sioni, delle nuove vie. L'arte razionalista era troppo 
orgogliosa e autarchica — troppo « gioco nobile » 
per non offendere gli umili. Infatti le masse, il gran 
pubblico, si sentirono indignati dinanzi a questa pit- 
tura, scandalizzati, ribelli. Come si sentono sempre 
gli umili nel vedere aperte le porte delle reggie a 
piccole minoranze gonfie di superbia e di disprezzo 
verso i non eletti. Era una pittura per pochi. Era 
una pittura autentica d’Accademia e non di Tempio. 





PML MEI 


Ta stessa cosa accadde poi con la variante < sur- 
realista » e « onirica >» di codesta pittura. Il pittore 
cessò di interpretare il noumeno della mela del suo 
dessert e si mise a provare l’ultimo iessuto di sè 
stesso: il sogno, il desiderio. Pitture per cliniche di 
psichiatria. Dall'Accademia matematica si saltò al- 
l'Accademia ippocratica e al Manicomio. 


XA» 


Lo spettatore, la gente, passà davanti ai cancelli 
di ferro, alle porte, gridando, fintantochè si stancò e 
si sparpagliò pei cinema, s1 affisà nei cartelli, pre- 
stò l'orecchio agli altoparlanti della radia, rievocò in- 
somma un'arte pietosa e accogliente che lo intratte- 
nesse facendogli dimenticare la pena e il dolore di 
vivere. 
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CAI 


Non ostante la purità e il laboratorio di tale pit- 
iura, sorse immediatamente l’idea d'industrializzarla. 
Per qualcuno doveva pur esistere, qualcuno doveva 
pur usarla. 

E allora lo spirito giudaico e bancario, sempre 
all'erta, sempre vigile ad ogni tentativo creatore, 
anche dinanzi a quello più apparentemente inutile 
e non quotabile, come era codesto della « pittura 
pura », si mise in moto. 

Scelse una clientela « snob » e cupida: americani, 
nuovi ricchi della guerra, borghesi intellettualizzanti; 
e cominciò le sue operazioni. 

Diede a codesti quadri un valore fiduciario come 
ad autentici valori mobili, come a biglietti di banca, 
come a diamanti, E ereò la Borsa della pitiura, con 
le sne agenzie o uffici nelle « Esposizioni private ». 

I quadri si cominciarono a quotare come azioni 
di imprese in marcia. I Picasso salivano di tanti 
punti. ] Braque o i Max Ernst scendevano di altret- 
tanti, 

La pittura rimase in mano ad « agenti di borsa », 
a «trafficanti», i quali erano gli intermediarî tra 
il produttore e il consumatore. Il produttore veniva 
sfruttato con un contratto fisso di lavoro, e il con- 
sumatore veniva ingannato cal rialzo futuro di quelle 
azioni al portatore, 

Alle volte il compratore — alquanto scottato dal- 
l'esperienza — protestava di non capire nulla del 
quadro acquistato, la cui visione talvolta gli produ- 
ceva perfino un disgusto orribile. Ma il « trafficante » 
non tardava a convincerlo che un quadro, come un 


208 


L'arte e il Fascismo 


biglietto di hanca, quanti più arabeschi incompren- 
sibili contiene, tanta maggior garanzia offre contro 
le falsificazioni. 


att 


Sopraggiunta la crisi economica, codesta clientela 
mercantile e « snob » andò scomparendo. L'Italia era 
chiusa a tal sorta di acquisti. Non parliamo poi della 
Russia. In Spagna, patria di Picasso, questi non era 
congsciuto nemmeno con il sno nome completo: Pa- 
blo Ruiz Picasso. Dalla Germania furono spazzati 
via da Hitler i principali mercanti di codest’arte. 
Nell'America del Nord scoppiò lo scompiglio finan- 
ziario. Nell’America del Sud si « congelarono » i cre- 
diti. L'Inghilterra continuava a sorridere col suo 
freddo risolino tradizionalista e alquanto stupidello. 

Come un accampamento in pieno deserto scon- 
volto da una hufera di arena, volarono cavalletti e 
cammelli. Il simùn. Un ciclone. 

Chi comprerà le pitiure che faremo? Chi com- 
prerà quelle che ancor ci rimangono? Accorriamo 
alle Esposizioni Nazionali! Accorriamo a implorare 
lo Stato! Che comperi lo Stato! Che ci impieghi lo 
Stato! 

E così accadde, per esempio, nella Spagna. Gran 
parte dei fauves spagnoli, degli indipendenti, degli 
iberici, degli avanguardisti, dei liberiarî, finirono col 
diventare professori di disegno negli Istituti medi 
dello Stato, 

E, come nella Spagna, così negli altri paesi. I 
futuristi italiani chiedono < muri » allo Stato per di- 
pingere. Non hanno ormai più paura di abbassarsi 
a fare il pittore decoratore. 
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È naturale che lo Stato — offeso d’anno in anno, 
di generazione in generazione, da questi ribelli, in- 
dinpidualisti e romantici — si sia impuntato, sia dive- 
nuto inquisitorio, prima di affidar loro qualcosa di 
serio. E chi dice lo Stato dice anche la Chiesa, dice 
ogni istituzione collettiva e di masse. 

Ma lo Stato — pietoso e generoso nel fondo — si 
appresta ancor una volta nella storia a salvare Far- 
fista, lasciandolo però qualche tempo in castigo. 
mandandolo a gettarsi sulle pareti affamato e scapi- 
gliato, affinchè esaurisca bene la crisi della sua su- 
perbio, la crisi dell'arte individualista e occidentale. 


3. — CRISI DELL’ARTE ORIENTALE 


IL FUNZIONALISMO RAZIONALE. 


Allorchè si sarebbe detto che il mondo fosse con- 
quistato dell': esprit nouveau »s della « Nuova Archi- 
tettura »; allorchè sembrava che la terra stesse per di- 
ventare un mare salcato da case nautiche e razionali- 
ste; e l'umanità pareva rassegnata ad accettare per 
vivere mn'architettura di tubercolosi, dimore-sana- 
torî, sale di clinica dentaria e dormitorî-chirofani: 
allorchè la legge rigida del funzionaliamo razio- 
nale stava per compiersi sul globo architettonico; 
e l'uomo stava per rimanere in cosiume adamitico 
su terrazze innumerabili; e Ic cristallerie oblumghe 
— aereamente sospese fra cemento e acciaio — ca- 
minciavano a confondere l'uomo con il paesaggio, 
c a trasformarla in pesce da vasca, o in viaggiatore 
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transiberiano che considera la vita come un puro 
transito cosmico, senza distinzione di patrie nè di 
tradizioni: quando questa < Nuova Architettura » 
struttorata da tedeschi, russi, olandesi, francesi e 
svizzeri nel dopoguerra rivoluzionario — dallo spi- 
rita gindaico, socialista e pedagogico del 1917 —, 
pareva pronta alla sua totale fioritura, ecca che in 
Germania il gran nido dei Gropius e dei van der Mie, 
dei futuristi di Stuttgart e di Dessaw, viene chiuso, e il 
Governo di Hitler proclama codesta architettura an- 
tinazionale, antitradizionale e bolscevica. 

Ed ecco che la Russia, la gran rivoluzionaria del- 
l'erte e della costruzione, rifiuta come borghese que- 
sia architettura, offertale per il Palazzo dei Sovieti. 
adottando invece un progetto di tipo babilonese, come 
fosse destinato al re Asurbanipa]! 


kx 


Vale a dire che l'Europa nordica, protestante, e 
la Russia marxista, inventrici e propulsatrici di co- 
desta < architettura funzionale », di < masse saciali » 
e di «< materialismo vitale », considerano fallito l'e- 
sperimento, ritornando alle loro forme architettoni- 
che più accreditate o gennine: in Germania allo stile 
romantico, colossale, salsiccioso e nerboruto; in Rus- 
sie allo stile asiatico, serragliesco e selvaso. 


* È * 
Per contro, nel mondo romanico, dove finora lo 
stile funzionale e cubico era rimasto relegato alle 


case campagnole o alle piccole città litoranee, ca- 
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mincia a prender piede. L'Italia e la Spagna mani- 
festano ora il loro entusiasmo per l'architettura nuda, 
massiccia e proporzionale. 


CRI 


Che pastiecio è questo della « Nuova Architet- 
tura »? Confesso che, per me, è profondamente preoc- 
cupante. 

L'Architettura è l'arte indiziaria della nostra 
epoca, o l'indice stilistico di tutte le epoche. Si 
parla d’un ordine classico pensando al Partenone, 
di un'anima gotica nelle cattedrali, d'un Rinasci- 
mento nelle cupole di Bramante; d'un roccocò o di 
un barocco ricordando Churriguera. 

La dimora dell’uomo è come il suo prolungamento. 
Perfino il nomade bisogna immaginarlo sempre sotto 
uma tenda di tela, quasi vela sospinia dal vento tra- 
scorrente. L'uomo è sempre l'uomo e la sua casa. 
La storia dell'uomo è un po' la storia dei suoi stili 
architettonici. 


SA 


Qual era l'ultimo stile architettonico precedente 
questo nuovo, funzionale, razionalista? 

Era un prolungamento ultimo del barocco, dello 
stile romantico, dello stile naturalista e psicologista. 
Era un modern style che i surrealisti, tipo Dali, vo- 
gliono rivendicare ora, seguendo istintive istruzioni 
del comunismo russo, quale protesta contro un'arte, 
come la funzionale, che corre il pericolo di romaniz- 
zarsi, di fascistizzarsi. 
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a MODERN STYLE ». 

I modern style era il tipo « Casino di San Seba- 
stiano », « Banco di Spagna » di Madrid, « Case di 
Gaudî » a Barcellona. Un'architettura con esterni e 
facciate, dove si erano depositate — come nelle En- 
ciclopedie tipo Larousse o Espasa-Calpe — tutte le 
vestigia del passato. Un’architettura con interni « psi- 
cologici », « intimisti », dove custodire bene le lagrime 
passionali di scene da sofà, le flatulenze di pranzi 
complicati, i cattivi odori dei nemici del bagno, 1 ba- 
cilli di ogni epidemia e la carie di certi denti senza 
spazzolino. Deliziosa architettura. 

Perciò ha dovuto esser violenta — c perfino rivo- 
luzionaria — la reazione contro codesta putrida de- 
lizia. 


BIOLOGIA E TECNICA. 


La nuova architettura — funzionale e igienisia — 
ebbe una prima origine eccellente, pietosa e nobile. 
Provenne da due impulsi nettameente scientifici: il 
biologica e il tecnico. 

Già alla fine del secolo, dai lahoratorî di bio- 
logia era uscita la parola d'ordine della lotta 
antibacillare, con la sua terapia conseguente: aria 
e sole. Le città cominciavano a diventare impossibili 
per la vita, Il macchinismo in auge (carbone, ben- 
zine), rendeva irrespirabili le anguste città, inser- 
vibili per un traffico sempre più febbrile e crescente. 

D'altra parte l'ingegnere, il tecnico, nel costruire 
macchine e accessorî, aveva scoperto una serie nuova 
di materiali e modi costruttivi: il ferro, l'acciaio, il 
nichelio, il cristallo, i} cemento armato. 
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Quando nel 1905, in vista di questa industrializ- 
zazione della vita che si avvicinava, due architetti 
come Tony Garnier e Auguste Perret presentarono 
alcuni progelti di nnova architettura, non si fece 
se non esperimentare la pratica di codesti due im- 
perativi; la loita contro il bacillo (biologia) e la 
lotta contro un maieriale anti-industriale (inge- 
gneria). 

Ta Grande Guerra sviluppò enormemente la va- 
lidità di questi due concetti motori, Il laboratorio 
chimico si perfezionò meravigliosamente, con i suoi 
succedanei, le cliniche operatorie e i sanatorî di con- 
valescenza. È la tecnica meccanica giunse a creazioni 
insospettate. L’aeroplano, il trattore, il sommergibile, 
l'automobile, il transatlantico, il cannone, il ponte 
metallico, Je stazioni radiotelegrafiche, i semafori, 
le locomotive, acquistarono, a un tratto, qualcosa di 
più che mn'utilità immediata: un prestigio di bellezza, 
sì da ascendere sino alla poesia e ad informare la 
plastica nuova, 

L'noma — dopo la grande guerra — credette 
che si avvicinasse l'Età d'Oro sognata romantica- 
mente da tanti secoli. La pace stava per regnare 
sulla terra. Tutto era già sulle via di socializzarsi in 
una vita comune, rapida, idilliaca, asettica. Si stava 
per uscire dalla città tentacolare, per ritornare a ma- 
dre natura, per fuggire da concetti mistici e ra- 
refatti, turbatori della pace naturale e comunale, 
come erano le idee di Dio, di Patria, di Famiglia. 
Non ci sarebhero più state distanze, nè frontiere, né 
razze inferiori, nè sfruttatori, nè sfruttati. Si sarebbe 
vissuti in case semplici e pure come celle di una co- 
munità internazionale, prendendo per modelli le vec- 
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chie case primigenie del litorale africano, greco, sici- 
liano e andaluso. Cubi di calce. Aiutati dal calce- 
struzzo e dal ferro — pura armatura organica —, si 
progettò la casa trasportabile, come un bastimento 
sulla terra, appoggiata sn puntelli, su trampoli di ce- 
mento, che dessero la sensazione del camminare, del 
trasferirsi sul globo per goderlo. E con belle terrazze 
per spogliarsi e fondersi con la natura, ignudi, in un 
mistico nudismo integrale e materialista. 


ORIGINI MALEDETT®. 


Fu questa la seconda origine — insana e male- 
detta — della « nuova architettura >». 

Lo spirito originario — di scienza € pietà umanù 
— era evaporato per lasciare il varco a uno spirito 
torbido, vorace, rivoluzionario ed eretico, che ida 
tempo era in agguato nell'ombra per cadere su co- 
desta preda: lo spirito errabondo e orientale d'Is- 
raele, lo spirito giudaico. 

Fu lo stesso spirito che scatenò la rivoluzione 
russa per dar soddisfazione politica agli stessi postu- 
lati, alle stesse ansie che perseguiva nell'arte e nella 
vita: razionalità, uguaglianza, internazionalità. 


E nella Germania socialista — prehitleriana —, e 
nella Russia trotzkista, e nell'Olanda di Amsterdam 
— giudaizzante e socialista —, sorse codesto credo 


d'un'architettura per masse proletarie, un'architet- 
tura uniforme e senza frontiere, razionale e logica 
come la morale dell'ebreo Spinoza. E codesto spirito 
giudaico si compiacque di reiterare la forma biblica. 
palestiniana, del cubo di calce e della terrazza so- 
lare, adulando con ciò la vecchia sete di sole e di 
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aria pura dei climi nordici, e Ja Joro ancestrale ten- 
denza selvatica e panteistica al nudismo e al culto 
delle forze naturali. E codesto spirito giudaico si 
compiacque di accentuare il senso nomade, erra- 
bondo e spoglio della nuova architettura. Di qui 
l'ossessione per le case-bastimenti, per i letti-cuc- 
cette, le alcope-cabine, le finestre scafandrate, Di qui 
il culto eccessivo della nnova architettura pei valori 
materialistici della vita: confort, sino al parossismo; 
adorazione solare, disumanazione e geometrismo. Lo 
spirito umano e creatore delle prime origini di que- 
sta architettura si trasformò nello spirito caratteri- 
stico del rivoluzionarismo giudaico: nomadismo e ma- 
terialismo. 

Ma tale spirito giudaico, orientale e rivoluziona- 
rio, spirito 1917 della nuova architettura, fu sco- 
perto un giorno, combattuto e disarmato. Oggi... 


Krk 


I nordici scoprirono un giorno — oh, che grande 
scoperta! — l’unica legge fondamentale d’architet- 
tura: la climatica. Scoprirono che tanta abbondanza 
di terrazze e tanto solarismo e tanta nudità interiore 
erano spaventose e sfidanti per un clima di piog- 
gia, di neve, di goticismo e di selve d'abeti. La Ger- 
mania di Hitler, mentre combatteva nella strada l'e- 
breo, il catiolico, l'uomo bruno e soleggiato, vale a 
dire il < latino >, s‘accorse di vivere nella loro stessa 
casa! 

E, com'è naturale, soppresse loro anche la casa. 
Ogni razza con un senso razionale, assai diverso dal 
razionalismo spinoziano, ha il suo clima, e pertanto 
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il suo rifugio per difendersene, la sua casa specifica. 
La razza ariana non poteva avere lo stesso abitacalo 
della semita, e chiamò « ebrea » sì fatta architettnra. 
La stessa cosa accadde ai Sovieti di Sialin, ca- 
duta la benda giudaica dagli occhi. Delnsi di con- 
quistare il mondo in « rivoluzione permanente 3, vol- 
sero gli occhi ai vecchi tempi orientali, retrogradi, 
asiatici e zaristi. Valsero gli occhi alla loro amata 
architettura da bazar e da serraglio. Perciò il nuovo 
Palazzo dei Sovieti non sarà di «nuova architet- 
tura », perchè considerata come un ultimo prodotto, 
occidentale, capitalista, borghese e giudaico. 


PURGARE I PROPRI PECCATI. 


Sono queste le condizioni in cui versa oggi que- 
sla povera «nuova architettura », destinate. dai ri- 
voluzionarî del 1917 alla conquista integrale del 
mondo, È riuscita a farsi rifiutare dall’Occidente nor- 
dico (anglo-germanico) e dall'Oriente (russo-bolsce- 
vico); senz'altra salvezza fuorchè quella offerta ad 
ogni peccatore: di purgare i proprî peccati con un 
pellegrinaggio a Roma, in cerca di un'assoluzione to- 
tale. Vale a dire: senz'altre via di salute fuorchè 
il « ritorno alle sue origini materne», in un ritorno 
di prodiga filialità. Un ritorno a quelle matrici — 
umili ed eterne — del litorale antico: a quei cubi 
di calce, popolari, secolari, che alcuni avventurieri 
fecero correre per il mondo montati su cristallo e 
metalli preziosi. 

La recente « scoperta di Roma » fatta da Le Cor- 
busier — il grande apostolo < funzionalista » — si- 
gnifica uno dei sintomi indubitabili e belli della sal- 
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vezza che attende la « nuova architettura », dopo il 
fallimento della sua rivoluzione bolscevica e mon- 


diale. 


4. — ROMA O L'ARCHITETTURA 


La «nuova architettura » ha seguito la rotta pa- 
rabolica della « nuova politica » nel mondo. 

Nato il socialismo nei tipici ambienti intellettuali 
d'Occidente, si credette che, sboccando questo pro- 
dotto, per mediazione dell'ebreo Carlo Marx, nel- 
l'Oriente, l'Oriente e il mondo dovessero piegarsi 
ai postulati degli utopisti europei. La Russia prese 
il socialismo e lo plasmò col suo genia comunista, 
assoluto, asiatico, burlandosi di quella « intellighent- 
sia » francese, inglese o tedesca, inventrice degli 
idillaci progetti sociali. facendosene heffe, sputan- 
dole addosso il peggior insulto del comunista: bor- 
ghese. 

Le Corbusier dovette farsi tante illusioni, come 
Picasso, sulla «< rivoluzione sociale » attraverso l'arte. 
Povero Picasso. e povero Le Corbusier! Io vidi que- 
st'ultimo per la prima volta durante una di quelle 
sue visite di propaganda fatte, non tra le masse so- 
ciali e popolari che pretendeva conquistare, ma — 
buon europeo — in circoli di minoranze scelte, pe- 
danti e snobistiche, circoli morbosamente assetati di 
idee nuove, di fatti nuovi, di perorazioni nuove, con 
l'intento di rinnovare il mondo tutte le sere con 
un'ora di conferenza 

Le Corbusier lasciò al suo passaggio in Spagna — 
come in aliri paesi europei — un ideale filocomuni- 
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sta, redentore della vita inquilina e dell'urbanesimo 
borghese. Lasciò dietro di sè una scuola di imitatori 
e di entusiasti. 

Quel che più mi piacque di Le Corbusier — fin 
da allora — non furono tanto i suoi progetti, quanto 
lardore e limpeto che metteva nei suoi sogni geo- 
metrici. Già la gente gli diceva che era più un li- 
rico che un architetto: un romantico della geometria. 
{In ciò doveva trovare la sua salvezza, come vedre- 
mo.) Passò il tempo. Îo, che avevo subìto maggior- 
mente il fascino della nuova architettura, e che ero 
stato uno dei primi scrittori spagnoli a diffonderla 
nella mia patria, provai alla fine una certa angustia 
repulsiva per quello stile, e per conseguenza, e di 
riflesso, per il suo grande apostolo: Le Corbusier. 
Trovavo quell'architettura, più che protestatrice, 
protestante. Sentiva in essa una frigidità contrastante 
con tanta retorica del sole e dell’aria che l'artista 
andava reclamando. 

Gli è che io ero già arrivato lealmente, sincera- 
mente, alla conclusione definitiva che costituisce il 
segreto di ognì architettura: il genio climatico. 

La «nuova architettura » — fserea, invetrata e 
palafittica, senza muri, senza iramezzi, tutta paesag- 
gio, sole e comunione naturalista — mi parve una 
aberrazione per la genuina vita spagnola. 

L'uomo di Spagna non cercò mai, nè avrebbe po- 
tuto cercarli, il sole e la luce nella sua architettura. 
Ciò fu affare di olandesi, di inglesi, di baltici. Lon- 
dra, Amsterdam mi lasciarono l'impressione di città 
occhialute. In esse tutto era veranda, vetriata, spec- 
chio riverberante. Città miopi, ansiose di chierità e 
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di precisione, di sole, d'aria, di contorni. Licht, mehr 
Lichi! 

l'unica cosa invece cercata seriamente durante 
la sua vita architettonica dallo spagnolo {come il ro- 
mano, l'arabo e il greco) fu l'ombra. Frescura e om- 
brosità. 

Muri densi, scarsità di finestre esterne e cortili. 
Aereazione interna. Intimità luminosa. 

Il cortile era stato per la nostra architettura come 
il focolare per l'architettura nordica: il cuore della 
vita quotidiana. 

Lo spagnolo non aveva sentito — nè sente, nè 
sentirà — il paesaggio. Quest'affare del paesaggio 
fm un'invenzione panteistica dell'umanesimo, che 
ebbe scarse ripercussioni nella nostra genuina cul- 
tura, J] « sentimento della natura » nella nostra let- 
teratura e nella nostra pittura è siato solo un tema 
di professori lihereli per torturare alunni e classici. 
Come nella steppa castigliana o aragonese avrebbe 
uno pensato a sedersi su uma poltrona metallica di 
fronte al riverbero accecante di chilometri di ardore? 
Senz'alberi, senz'acqua deliziosamente incanalata, 
senza verdura asciugatrice della luce e della cali- 
gine polverosa. 

È vero che le terrazze — una delle chiavi della 
nuova architettura — esistevano nella nostra archi- 
tettura romanica e afromediterranea. Ma le nosire 
ferrazze erano destinate a esser godute nel tardo po- 
meriggio e nella piena notte. Io mai dimenticherò 
il segreto di Tetuaàn, sull'imbrunire, quando appa- 
rivano sulle terrazze quelle figure occulte durante 
il giorna solare. 
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O silenzi delle nostre città bianche, grigie, nelle 
ore meridiane! Città siderali, lunari, senza transito, 
senza fnmo, senza grida, senza esseri, senza mac- 
chine! 

Non tardai ad accorgermi che l'architettura di 
Le Corbusier era un errore di laboratorio, di officina 
tecnica, di nn cervello macchinistico, fastoso. Una 
falsa unipersalità, un'arte ristretta. Una confusione 
che gabellava lo standard con la cattolicità d'un'arte. 

Era il romanticismo eterno dell’uomo nordico, che 
aveva voluto umiversalizzare il mando, prendendo le 
forme esterne della cultura del Sud, e macchinizzar- 
le. Infatti W. Gropius, il creatore di Messaw, si era 
ispirato alle case di pescatori di Capri. 

Ii famoso Mies van der Rohe tracciò i snoi piani 
germanici sulle dimore pompeiane. Un altro prese a 
modello le architetture sudanesi. Un altro, le abita- 
zioni tangerine o malaghegne. Picasso, le case medi- 
terranee di Horta. 

Oh, tempo dell'anteguerra e dell'immediato dopo- 
guerra] Finale disordinato e scriteriato di tutt'un'éra 
di confusionismo! 

Mentre gli architetti nordici scendevano ai climi 
solari, importando la calce e la terrazza nei loro climi 
forestali di nebbia e neve, i nostri architetti indi- 
geni prendevano queste due strade, una più buffa 
dell'altra: o se ne andavano alla Konigsplatz di Mo- 
naco o alla Brandeburgtor di Berlino, per impor- 
tarci edifici plumhbei di pietra assalsicciata; oppure 
i più giovani, a Stoccarda, a Dessan, a teimportarci 
la calce e il sole di Andalusìa con un « Made in Ger- 
many» puzzolente di birra, di goffaggine e di du- 








Parte seconda — Capitolo quinto 





rezza. Che dirazzamenta e che ridicolaggini reci- 
proche! 

Per fortuna le cose non continueranno così, E 
l'architettura non tarderà ad abbandanare il suo 
ruolo di arte snob e di laboratorio, per rientrare nella 
tradizione e nella serietà delle forme artistiche e 
umane. 

Le Corbusier — finalmente — ha trovata la sua 
via di contrizione e di ri-creazione. Di fronte alla 
sua chimera di rivoluzione sociale e di macchinismo 
integrale, ha trovato, secondo le sue stesse parole, 
« une verité sociale; Rame ». 

E come Roma — matrice universale — va pla- 
smando di nuovo la politica del mondo, così ha co- 
minciato a plasmare l'arte di questo mondo universo, 
che lia un simbolo nella più virile, costruttiva, im- 
periale, di tutte le arti: l'architettura. 

Le Corbusier ha scoperto la maestà di Roma, 
dell'architettura dei popoli, dello Stato, 


kw k 


Or non è molto ha ritrovalo Le Corbusier, solto 
il cielo d'Italia. Nè la prima volta, nè questa, volli 
parlargli. Mi bastò osservarlo e ascoltarlo; ma con 
questa differenza: con la tenerezza di un camerata 
sulla stessa linea di marcia. Vedevo lui, nomo ce- 
lebre, camminare sulle stessa rotta ideale ch'io 
già seguivo — senze fama e senza onori — da anni. 

11 suo profilo asciutto, preciso, occhialuto, grigio 
ed elegante, mi parve meno svizzero, meno macchi- 
nistico, meno fanatico della geometria. Semplice- 
mente: più umano. 
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Credo inoltre che questa fosse precisamente la 
sua stessa preoccupazione: la ri-umanizzazione del- 
l'Architettura. Strappare alla macchina e alla città 
tentacolare e alla massa colleitiva Ja loro preda: 
| nomo. È noto che Le Corbusier fu l'inventore o pro- 
pulsore di quell'equazione celebre nella « nuova ar- 
chitetiura »: casa — macchina per pivere. 

Partito, come gli altri architetti nuovi, dalle tro- 
vate macchinistiche (elettricità, acciaio, calcestruzzo, 
cristallo) e da terapie biologiche da laboratorio (lotta 
antitubercalare, aria sole), fu in architettura il lirico 
del ritorno alla natura attraverso la macchina della 
casa, 

Oggi le sue due grandi inquietudini, le inquietu- 
dini che il genio di Roma pare avergli svelato. sono 
quasi antitetiche: salvare l'uomo dalla macchina, do- 
minare la natura umanamente. Trovare la formula 
tra la massa e l'individuo, ira ciò che è collettivo e 
ciò che è personale. Ecco il suo ieorema nuovo e 
trascendente: 

Che cos'è la città? 

E anzitutto, che cos'è l'uomo? 

È un potenziale illimitato collocato tra due fata- 
lità contraddittorie e ostili: l'individuale e il col- 
lettino, 

Tra questi due destini si trova il punto giusto, 
il punto d'equilibrio. 

Non diversa è stata ed è la formula fascista nel- 
l'ordine sociale e politico. 

Le Corhusier è arrivato in architettura al « pun- 
to giusto », al « punto di equilibrio » tra le due fa- 
lalità contraddittorie e ostili, ira l'indiniduale e il 
collettino, a cui — nello Stato — era arrivato Mus- 
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solini. Genio di Roma, Punto medio, equilibrio tra 
la fatalità ostile del genio d'Occidente (individua- 
lità) e l’ostile fatalità del genio d'Oriente (collet- 
tività). Genio di Roma. Nuova cattolicità architet- 
tonica! 

Roma è il più elevato potenziale nel cielo d'una 
fatalità. Roma ha conquistato una verità sociale. 

È comprensibile che nel mondo architettonico e 
artistico di Parigi, di Mosca, dell'America del Nord 
e di altri luoghi, si sussurri che Le Corbusier è diven- 
tato fascista, Dinanzi a simili formule, e dinanzi alla 
sua amicizia con gente francese come Lagardelle il 
sindacalista, amico di Mussolini, è naturale che Gi- 
nevra e Mosca sospettino di aver perduto una carta 
fartunata, una pienezza artistica, un gran talento 
mondiale. Non credo che a Le Corbusier interessi 
chiamarsi o non chiamarsi fascista, e appartenere 0 
meno a una politica determinata. Quel che gli inte- 
ressa è la rivelazione di codesta nuova formula tro- 
vata per la sua architettura e per il suo urbanesimo; 
codesta nuova equazione magica tra l'individuale e 
il collettivo, 

Con ciò si compirà ancor una volta il destino di 
Roma nelle sue fioriture storiche. Sono sempre le 
province romane, il mondo romanico, che forniscono 
Roma de' suoi migliori artisti, salvatori, esaltatori. 
Ancor una volta risulterebbe evidente che Roma non 
è Itolia, nè Francia, nè Spagna, ma anima romana 
di codesti pacsi che sentono l’impeto della filialità, 
il misfero d'un genio materno. 

Che è Roma per Le Corbusier? 
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Koma, la forza cosciente. 

Foma, parola rotonda, piena, intera, centrale, emi- 
nente, 

Roma, geometria semplice, ma essenziale. 

Roma, sorgente di potenziale. 

Roma, impulso per una pia nobile. 


71 Partenone {pura arte d'Occidente) avena fatto 
di me — dice Le Corbusier — un rivoluzionario. 

Di fronte alle città grattacieli e mostruose e mac- 
chinose dell'America del Nord, o ai conglomerati ro- 
mantici delle città medioevali e alle città capric- 
ciose e moderniste del passato secolo, la città romana 
gli appare come una città d'ordine, di classificazione. 
di gerarchia, di dignità. Città come macchine: pro- 
dotti d'azione. Roma ha conquistato una verità so- 
ciale. 


* kx 


Non dovrà sorprendere che dichiarazioni come 
queste commuovano i destini dell'architettura avve- 
nire, le anime giovani degli architetti in gestazione 

Ho trascorso questo pomeriggio sul Palatino, in 
mezza agli oleandri rosa e bianchi, in mezzo ai ci- 
pressi e sotto un cielo magnifico. La storia emana 
da tutto; si impadronisce del cuore; rapisce ln spi- 
rito. Ma costituirà un peso per lo spirito e per il 
cuore? Oppure sarà la storia una meravigliosa pe- 
dana dell'impulso, del salto in avanti? 

lo non concepisco la storia che in questa ultima 
forma. La storia ci insegna che ogni epoca ha creato 
opere che le sono peculiari, precedute e seguite da 
altre opere. 
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Oggi è utile che tecnici perseveranti, modesti, 
ma conninti (tra i quali sono anch'io), possano pe- 
nire ad affermare e a decidere coloro la cui missione 
è reggitrice, che nuovi tempi sono arripati e che 
mezzi iecnici prodigiosi sono presto atti, e che tutte 
le soluzioni possono essere affrontate e raggiunte, che 
i progetti sono fatti, che la prova è controllata nu- 
mericamente. 

Le radici della nuova civiltà che sopraggiunge 
sono così profonde che un'architettura e un urbane- 
simo splendenti, magnifici, pieni di grandezza e di 
dolcezza per il cuore umano, può mettersi sotta il se- 
gno miracolosa della decisione, del gesto che sola 
l'Autorità può creare. L'Autorità, questa forza pa- 
terna. 

Roma è oggi, di fronte al pieno tumulto universale, 
al posto di un'aulorità acquisita e conquistata, una 
autorità in grado di proclamare il suo verbo dinanzi 
alla pace del mondo. 


CAI 


Solo sul Palatino, sotto il cielo di Roma, ira la 
severità del cipresso, la grazia dell'oleandro e il pal- 
pito della storia, potevano sorgere queste parole, 
questo programma, questa nuova rotia. 

Roma, tramite versa il futuro; progresso, con ra- 
dici nella tradizione, fatalità, genialità, nella storia. 

Le fascisme — ha detto un illustre scrittore fran- 
est un reiour aux sources 





cese, attuale e giovane 
et un magnifique retour sur soi méme. 
L'Impero — ha detto questa stesso critico, Wal- 
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demar George — è una sintesi del Nord e del Mezzo- 
giorno, dei tempi moderni e dell'antichità. 

E l'arte essenziale all'Impero è sempre stata l'ar- 
chitettura. 

Le legioni portavano con sè ingegneri, geometri, 
architetti per fondare le città. L'urbe romana non 
soffrì mai errore — dice Le Corbusier. 

Non era il Cesare il costruttore di Ponti: Ponti- 
fex? Strutturare, edificare, ordinare, sono i verbi della 
Stato. Verbi architettonici. Ogni risurrezione di ciò 
che è «statale» nella storia, significa un risuscita- 
mento di ciò che è « architettonico ». Primazîa dello 
Stato, primazìa dell’Architettura. 

Architettura: arte di Stato, funzione di Stato, es- 
senza dello Stato, 

È giunta l'ora d'una nuova architettura, d'una 
stile costruttore. Perchè l'ora d'uno Stato nuovo — 


genio di Roma, gerarchico, ordinatore — è giunta 
al mondo. 
Che le altre arti — come falangi funzionali — 


si disciplinino e si preparino a occupare il loro posto 
di combattimento e di ordinamento. L'Architettura 
ha il posto di comanda. Lo Stato. Roma. 





CAPITOLO SESTO 


LA LETTERATURA E IL FASCISMO 


LETTERATURA E POLITICA. 


Il 15 novembre 1927 prospettai dalle colonne della 
Gaceta Literaria di Madrid la seguente inchiesta alla 
gioventù spagnola: 

1°) Dene iniervenire la politica nella lettera- 
tura? 


2°) Sente, Lei scrittore, la politica? 


5°) Che idee considera fondamentali per l'avve- 
nire dello Stato spagnolo? 


Rispose a tale inchiesta quasi tutta la generazione 
dei giovani intellettuali che quella rivista delle let- 
tere raccolse e lanciò nella vita spagnola. 

Le loro risposte sollevarono viva indignazione 
nella generazione anteriore: quella degli intellettuali 
della rivista FEspafia (1915) e di E? Sal {1917), la 
generazione politicante, democratica e socialista, che 
pochi anni dopo doveva regalare al nostro paese la 
Repubblica. 

Che cosa aveva risposto la maggior parte di lali 
giovani da me interrogati? 

Semplicemente: l'indifferenza per la vecchia po- 
litica liberale; l’amore alla letteratura; il culto per 
iutto ciò che è professionale, per la vocazione, come 
il miglior mezzo per servire uno Stato, una patria, 
un'epoca. 
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Ma i postulati sani e mirabilì di quella genera- 
zione e di quel momento furono polverizzati dall'an- 
sia torbida e politicante della generazione socialde- 
mocratica, degli « europeizzati >», degli « intellct- 
tuali ». 

Quella distinzione feconda tra Arte e Politica, c 
ira servire nno Stato e non una setta, venne con- 
fusa c annullata. 

Il regime degli intellettuali distribuì molte pre- 
bende, e vacillarono le più ermeliche torri d’avo- 
rio nella ricerca e nella cattura di un delizioso en- 
chufe (1). 


kk 


Tuttavia, dopo anni e disinganni, il mondo let- 
terario torna oggi, in Spagna, a prospettarsi quelle 
stesse questioni da me prospetiate nel 1927. 

Quegli che fu segretario de La Gaceta Literaria 
— Guillermo de Torre —, insieme con altri due col- 
laboratori di quella pubblicazione, Pérez Ferrero e 
Salazar Chapela, hanno pubblicato un'inchiesta si- 
mile in un < Almanacco Letterario », che viene a con- 
linuare in forma annuale quella Gaceta quindicinale 
nostra. 

1°) Crede Lei che la letteratura e l'arte deb- 
bano mantenersi in margine alle inquietudini sociali 
del nostro tempo? 








(') Enchufe, che sigmfica innesto, raccordo, attacco, presa, ha as- 
sunto, sotto la seconda Repubblica, il significato metaforica di pre- 
henda, ed enehufisia quello di prebenderio, cioè di colui che attinge dal- 
l'erario, per favoritismo. uno 0 più lauti stipendi per ceriche che equi- 
valgono a sineeure (N. d. T.). 
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20) Oppure ritiene che lo scrittore e l'artista 
siano obbligati a prender partito nella loro opera? 

3°) Che opina degli scrittori, pensatori e arli- 
sti che stanno convertendo la loro opera in uno 
strumento di propaganda politica e sociale, con in- 
tenzione sia progressista che reazionaria? 


Tale inchiesta, in confronto della precedente, ha 
due differenze: che hanno risposto giovani e vecchi, 
e che è prospettata con ohliqua intenzione da un 
campo liberaleggiante, pseudo umanistico ed apoli- 
tico. 

Tra le risposte vi sono frammenii di grande in- 
ieresse. Juan Ramon Jiménez defrauda i richiedenti: 

«La poesia, essenza d'ogni arte, è illimitata. E 
il vero poeta, il poeta, può trovarla in tutti i campi: 
amore, fisica, religione, metafisica, politica. È un pro- 
blema di genio, di grazia, di spirito.» 

Così pure Pio Baroja: 

«Che uno scrittore si limiti a cantare unicamente 
l'emozione d'un fiore o d'un uccellino, non mi pare 
degno d'uno scrittore. Lo scrittore deve dare alla sua 
opera un senso; altrimenti non parrebbe la pena che 
serinegse. » 

Fugenio d'Ors: 

« Non creda che la letteratura e l'arte si debbano 
mantenere in margine alle inquietudini sociali del 
tempo, per la stessa ragione che lo scrittore 0 l'arti- 
sta non devono mantenersi in margine alla produ- 
zione cereale, o all'attività dei macelli, o ai cambia- 
menti della moda nel vestire o del valore della mo- 


neia, » 
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L'ispanista Cassou: 

« Nè la letteretura nè Parte si sono mantenute mai 
in margine alle inquietudini sociali — nè alle altre 
-— in nessuna epoca. » 

E così la maggioranza degli interpellati. 


LA MIA POSIZIONE, 


Nell'inchiesta del 1927 non volli dir nulla. 

In questa, del 1935, non potevo più tacere. Attac- 
cava coloro, che, come me, credono che la poesia e 
l'arte risiedano sulle più alte vette della coscienza 
nazionale e religiosa dei popoli. 

Riesce già sintomatico che i miei interpellati — 
anime liberali e antipartitanti — cancellassero con 
mano censoria e inquisitoriale un capoverso della mia 
risposta contro ogni ipocrisìa. L'ipocrisìa, che è il se- 
gno indelebile d'ogni liberalismo nella storia. 

La mia posizione — dinanzi alla questione Stato 
e Letteratura — si riduce a queste poche righe: 

« Ogni opera d'arte è sempre politica. Ogni opera 
letteraria è sempre partitante. Nulla ha più contri- 
buito a una politica aristocratica ed eroica che i 
poemi omerici; nulla per il genio cattolico più della 
« Divina Comedia »: nulla per la Controriforma che 
i persi di Gongora, nè per un liberalismo alla fran- 
cese che la poesia pura di Paul Valéry; nè per il 
bolscevismo che i romanzi di Dostojenski, Allorchè 
Lamartine sospirava in riva al lago, facena politica, 
e pericolosissima politica. E Marinetti, con le sue pa- 
role dinamiche, preparava il tono del Fascismo, 

« Che l'artista si renda conto che con la sua arte 
fa della politica, è un'altra cosa. Ma non perciò cessa 
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di fare politica, secondo il genio nazionale o religioso 
a cui la sua anima e la sua musa obbediscono. 

« Ciò che è intollerabile è credere che l'artista 
sia al disopra a al disotto della vita, che è combatti- 
mento, politica, guerra perenne, transito implacabile, 
la cui unica salvezza — la sua immagine agonica — 
è quella appunto dell'arte e della letteratura.» 


IL POETA 0 IL DRAMMA DEL RATTISTA. 


Nell'introduzione al mio libro Genio de Espafia 
(1932), scrivevo questi commossi capoversi: 

« Siccome per me questa missione di sentire il 
senso di un popolo non ha radici nell'erudizione, nè 
nella teoria, nè in nessun trabocchetto intellettuale e 
inerte, ma nella Profezìa, nella comunione d'un'anima 
vigile con il genio silenzioso del suo popolo, so che 
la mia missione ha la commozione dell'estasi, della 
visione sacra, di ciò che è religioso. 

« Nessuno è profeta nella sua patria. Me solo 
della propria patria si può essere profeta, quan- 
danche l'oblio del suo popola cada su di lui come 
la notte sul canto d'un uccellino, 

« Ma per il poeta che sente la sua patria, ciù non 
ha importanza, perchè sa l'umiltà religiosa a cui ogni 
nera poesia obbliga. 

< L'importante è che un popolo senta la propria 
genialità, e, come su un fiume maestoso, voghi nella 
barca che gli venga opportunamente offerta da qual. 
siasi umile e modesto barcaiolo, » 
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Come presentendo — e senza saperlo — il destino 
della maggior poesia, codeste parole disegnarono nel- 
l'aria il simbolo più patetico che uno scriitore possa 
contemplare: quello del Battista. 

Perfino la stessa metafora finale di codesie pa- 
role — barca, acqua, fiume, barcaiolo — era un'in- 
tuizione del dramma del Battista, il fluviale barca- 
iolo della nave cristiana. 

Già da qualche tempo sono preso da codesto gran 
simbolo di San Giovanni Battista. Fino a coneludere 
che fintantochè un poeta non abbia meditato sul mi- 
stero di ciò che è battesimale in arte, non può aver co- 
scienza della propria missione nella vita e della pro- 
pria funzione tra gli uomini. 

Più d'uno volta ho affermato, con tutta la mia 
energia, che il poeta è il maschio della storia, e il 
politico ne è l'elemento femmineo. 

La parola del poeta, del vate, del vaticinatore, dcl 
profeta, del mistico, dell'oracolo, del predicatore, è 
come il polline di ogni fecondazione storica. È come 
il serme vitale che, simile a quello delle palme nel- 
l'aria, deve vagare ansioso fino al compimento della 
sua missione generatrice, fino a trovare le viscere 
materne dell'anima d'azione, dell'eroe politico, di 
quello che dovrà partorire, e alimentare {come ma- 
dre Ja propria creatura) un movimento, una rivolu- 
zione, uno Stalo nuovo, un cielo nuovo. 

Non c'è stato nessun Cristo senza il suo San Gio- 
vanni Battista. 11 mondo — la storia — dimentica poi 
San Giovanni. E solo rimane con assoluta paternità 


il Redentore. 
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La storia — alla fin fine femminile — ha sempre 
tagliato la testa d'ogni Battista, come Salomé quella 
di Giovanni nelle prigioni di Erode. E ha ballato la 
sua danza dei sette veli intorno al casto collo insan- 
guinato del vate. 

Nessuno potrà intendere il nesso tra poesia è 
azione (Letteratura e Stato), se non si accosta, con 
tremula pietà, a codesto vassoio d’argento dove can- 
trae la sua faccia di martire la testa decollaia del 
Battista, 

« E in un principio fu il Verbo ». L'annunziafore. 
Il Battista, La Parola. 

Il Batlista è l'Acqua della Vita. È il Fuoco della 
Vita. Ciò che è elementare. 

A questi due elementi primordiali del mondo — 
Acqua, Fuoco — è unito il simbolo del Battista. 

Quelle teorie haeckeliane dello scorso secolo nelle 
quali l'acqua ritornava ad essere la progenitrice della 
vita, non erano se non rinnovate modulazioni di re- 
mote credenze millenarie, Infatti un filosofo di Mi- 
leto — Talete — aveva intnita nell'Acqua la causa 
prima ed essenziale di tutto ciò che esiste. Ogni cau- 
salità non era sé non mutazione e trasformazione del- 
l'elemento liquido del cosmo. 

Fra quella una filosofia che traeva origine dal- 
l'Asia Minore. Precisamente fu in Siria dove si venerò 
il Pesce: e il suo simbolo misterioso passò al culto 
di Mitra, ai manichei, al masdeismo, e di qui al cri- 
stianesimo. Non è forse il più vecchio geroglifico cri- 
stiano, questo di Cristo come Pesce, tra l'alfa e l’ome- 
ga, principio e fine di tutto? 

Tertulliano diceva: « Pesciolini siamo, che na- 
sciamo nelle acque del battesimo ». 
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Ed ecco il rito magico del battesimo esistente fra 
sette precristiane influire sul cristianesimo. 

Una di esse, gli Esseni; un’altra, i Terapèuti d'E- 
gitto. Un'altra, i Pitagorici. 

Il Battesimo era per essi come nn simbolo del- 
l'annegamento dell'uomo e della sua risurrezione a 
una nuova vita. 

Precisamente San Giovanni Battista ebbe con- 
iatto con Esseni e Masdeisti; gruppi di mistici sacer- 
dotali, di anacoreti, i cui templi — come barche — 
erano attraccati a sponde di qualche Giordano. 

Erano i salvatori, i guaritori (terapèuti, quelli di 
Egitto), che liberavano dalla morte con il simulacro 
delle morte: l'immersione e annegamento nell'acqua. 

San Giovanni Battista fn uno di codesti solitarî 
e visionarî che andava predicando un mondo nuovo, 
un'età d'oro, un'èra messianica: un Salvatore. 

Ma un giorno — alla fine — la sua parola ger- 
minale doveva trovare il suo oggetto d'amore: Il Na- 


zarena. 
+ * 


La scena è stata riprodotta ed esallata da iutla 
l'arte cristiana. Scena così sacra e misteriosa, che, 
come il rito del Matrimonio e quello della Comu- 
nione, ricevette il nome di Sacramento. Battesimo di 
Cristo. 

Già dal secolo II esisle una pittura murale nelle 
catacombe di S. Calisto a Roma. Nella sua espressi- 
vità e bellezza pare oggi, contemplandola, nna tela 
di Cézanne, Il Battista e un bambino sono semim- 
mersi nel fiume. Una colomba, simbolo di feconda- 
zione, lo Spirito Santo, si libra nell'aria, sulle teste 
divine. 
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Un'altra pittura (bizantina del secolo XI, perti- 
nente al Monte Athos) mostra l'immersione completa, 
come i) rito greco rappresentò sempre il Sacramento 
del battesimo. 

Rammentaie i Battista nel Rinascimento: del 
Ghirlandaio; del Sansovino, sulle porte fiorentine del 
Ghiberti; del Masaccio.... E la meravigliosa Decapita- 
zione di S. Giovanni del Verrocchio nel celebre Dos- 
sale d'argento del Museo di S. Maria del Fiore... 
(Forse l'Afrodite di Botticelli non nasce pure da una 
conchiglia marina, conchiglia e pila hattesimale, na- 
iante sulle onde azzurre del mare? Dèa dell'amore). 

Ah, Battista castigliano del nostro Gregorio Her- 
néndez, scolpito in legno, quanto a lungo ti ho con- 
templato nel museo di Valladolid, sognando il dram- 
ma dei Battista spagnoli! 

Perciò non v'è festa dell'anno (se non è la notte 
di Natale) di maggiar mistero vitale che questa della 
notte di San Giovanni, 


ki 


Scrivo queste righe (mm verità ve lo dico) nella 
notte di San Giovanni. Sento presso di me il fra- 
stuono e l'ardente crepitio della nerbena ('). Ruote, 
giri, scoppî, scampanate, altalene. La notte è piena 
di torce nel cielo. Che stelle di bengala! Che stelle 
azzurre! Che notte ampia e calda! Altalene, altalene! 

Sapete che i Lèttoni, nella loro festa di San Gio- 
vanni, si dondolano sulle altalene, come in rito reli- 
gioso? Pare che con ciò vogliano aiutare le messi dei 


(?) Festa popolare notturna, che dura sino all'alba, con luminarie, 
canti e danze. (N.d. T.). 
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campi, perchè crescano tanto alte quanto essi s'in- 
nalzano nell'aria. 

In Sardegna si conserva codesto mistero della 
messe fecondata che comincia a crescere come una 
fiamma dorata di pane. Un giovane e una giovane, 
tra pifferi, vini e fiori — quale simulacro di nozze — 
festeggiano, in codesta notte, il mistero della fecon- 
dità, del frumento in gestazione. 

Festa d'amore nel mondo, la notte di San Gio- 
vanni! Scritte queste righe, devo andare a respirare 
l'aria di passione e di assordamento del Prado in ner- 
bena. Debbo vedere, dalla mia delirante solitudine di 
questa notte, coppie irascinate dalle giosire, dagli 
andirivieni e dalle ruote, danzando una schottis d'or- 
ganetto. Polvere violenta, che accende desideri di 
brace, brace di occhi, brace di stelle. Stanotte, secoli 
fa, nelle piazze di Parigi si bruciavano gatti e volpi, 
come dal popolo si bruciano desideri, e la genie 
si portava a casa hragette e ceneri di gatti, di volpi, 
di desideri, come pezzi di ansie insoddisfatte. Ho 
pure alla mia portata questa Gran Commedia della 
Notte di San Giovanni, che il nostro Lope de Vega 
aveva situato nel Prado di Madrid. Una notte dram- 
matica, dove coppie d'amore si consumano come il 
moriaretto, in scintille ed esplosioni, nell'aria azzurro- 
nera della notte. 

È una notte fatta per saltare sul cuore, come su 
una brace arrossala; per saltare anche di gioia e di 
febbre, come su di un bracere, sulle nostre proprie 
viscere. 

Nel mondo, tutte le notti di San Giovanni saltano 
st falò e fiamme impazzite coloro che sono capaci 
d'amore. Che saturnale di fuoco! T1l battesimo di 
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Giovanni ha acceso la passione di Cristo. L'acqua 
ha generato il fuoco. La parola ha dato fuoco al- 
l’azione. 

Solstizio dell'anno chiamano la noite di San Gia- 
vanni. E che significa? Che il Giorno la vince più 
che mai sulla Notte. Îl Giorno, che è virile e ardente, 
trionfa sulle carni pallide, lunari e stellari, carne lus- 
suriose della Notte. Trionfo del Sole! Trionto del Sole 
sulla Terra. Ancora, in Svevia, gli adolescenti in 
questa notie gettano giù per ie colline ruote di pa- 
glia accese, come se fossero soli, perchè il lino cre- 
sca, come un bimbo. 

Dischi infiammati si buttano contro il cielo, nel 
Tirolo, in questa stessa notte. E feste di falò si fanno 
in Spagna, in Sicilia, in Bretagna, in Russia, nel Bel- 
gio... la noite di San Giovanni è tanto universale 
quanta la notte di Cristo: la notte di Natale. 

Perchè la testa di Giovanni il Battista, nata nna 
notte di giugno, doveva essere tagliata in un'altra 
notte d'agosto da Fradiade, come la testa d'una spiga 
matura? Perchè si volle forse impedire che la perità 
d'un solitario, la verità e la purezza del poeta, uscis- 
sero dalla sua bocca, Si nolle tagliare alla radice la 
parola del profeta, 

Ma la parola di San Giovanni aveva fatto il suo 
nido sulla testa divina del Salvatore. La conchiglia 
battesimale aveva versato già la linfa del Giordano, 
e la rivoluzione del mondo era in marcia. I prole- 
{ari di Gerusalemme, i colonizzati di Palestina, erano 
già in marcia contro i cattivi tiranni soggiogatori. 
Un'età d'oro si avvicinava, tanto che mentre la pre- 
dicava Giovanni il Battista nei suoi deserti, sorprese 
essa nel sogno il poeta dei Cesari, Virgilio. il quale 
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dovette vaticinarla, come da un campanile si annun- 
zia la grandine della nube lontana. 


x * * 


Il dramma del Battista è il dramma di ogni poeta 
che arrivi alla più alta cima della poesia: quella della 
Profezìa, quella di assumere i dolori e i destini di 
tutto un popolo. 

Che gli scribacchini letterarî rimangano nei loro 
covili, intarsiando versi zuccherini per antologie da 
ginnasio, per bambini e bambinaie. Ad essi è con- 
cesso disprezzare l’uomo che si rinchiude nella sua 
solitudine in faccia al mare, al deserto, di fronte a 
un popolo che deve tagliargli la testa con furia da 
eumènide. 

{Nietzsche misurava gli uomini secondo la quan- 
tità di solitudine che sapevano sopportare). 

San Giovanni è il patrono dei salitarî pieni di ab- 
negazione, di quelli che seminano la loro semente 
al vento della storia, Vento di tempesta — fulmine, 
fuoco — per colui che la semina, ma brezza di piog- 
gia feconda per la terra madre che la riceve! 

Oh, padre Giovanni Battista! Oh, santa nostro! 
Concedi a nai forze — fuoco e pioggia — per seguire 
il tuo tragico destino, invidiabile!... 


VERSO UN TEATRO UNIVERSALE. 


To sono stato di quelli che hanno creduta — per 
nn certo tempo — che il Cinema smidallasse il Tea- 
tro, allo stesso mado che fece illanguidire il romanzo, 
cioè ogni arfe d'azione. Essendo l'essenza stesse del 
Cinema la dinamicità, e facendo assegnamento, per 
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conseguire tale essenza, sulla tecnica più formida- 
bile che arte abbia mai avuto al suo servizio, era dif- 
ficile pensare che un genere così circoscritto come il 
Teatro potesse salvarsi dalla valanga cinematografica. 
Se la lotta del Libro col Cinema è stata, ed è, una 
delle più patetiche che la storia spirituale dell’uomo 
registri, la battaglia del Teatro contro il Cinema co- 
stituisce un avvenimento di ampie conseguenze. 


Sede de 


1 generi dell'arte, «le arti » entro la loro classifi- 
cazione retorica e apparentemente artificiosa, sono 
come belve in libertà, ora in sopore di bestie soddi- 
sfatte, ora aggressive con fame di dominio e con sete 
di preda. 

Mettere armonia, pace e convivenza tra cddeste 
belve, tra i generi d'arte, tra le arti, è stato sempre 
il sogno di ogni cultura integratrice e con aspirazioni 
universali. L'esempio classico della Cattedrale cri- 
stiana — dove il lupo pasceva vicino all’agnello, il 
dramma vicino alla musica, la pittura con l’architet- 
tura, la lirica con la scultura, il sermone con la pre- 
ghiera, il silenzio col cantico — è qualcosa che non 
si è più rinnovato per quanto gli uomini, umanisti 
moderni, lo abbiano tentato. La pedanteria dell’arte 
wagneriana è un caso ancor non lontano di tentativo 
fallito. 

Sì: durante un certo tempo — bisogna confessarlo 
nobilmente — tutti abbiamo temuto per la vita del 
Teatro come spettacolo autonomo, indipendente, a 
sè. E quelli che più han temuto per la sua vita, sono 
precisamente quei teatrologhi, che proclamando ai 
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quattro venti la perenne vitalità del Teairo, cerca- 
vano ogni sorta di caffeine, canfore e interventi chi- 
rurgici per sostenere in vita l'agonizzante. Tutt gli 
esperimentatori d'un nnovo teatro, sono precisamente 
quelli che sono stati più vicini a sommergere il Tea- 
iro per sempre. Perchè è un fatto che si è marti- 
rizzato il Teatro per salvarlo, è un fatto che con esso 
si sono accanitamente esperimentate fior di stnpidag- 
gini! 

Oggi il Tealro è in via di franca convalescenza 
e di sana restaurazione, perchè si è finito a conoscerne 
l'orbita specifica. 

lo credo che il Teatro si incammini ogni giorno 
più verso la sua essenza originaria e permanente, 
che non è se non quella del mistero, quella della ma- 
gîa: la < rappresentazione della vita umana > come 
fenomeno religioso. Difatti le più recenti tendenze 
del Teatro sono anzitutto quelle di ottenere « l'am- 
biente rappresentativo », quel quid che sfuggirà sem- 
pre al Cinema con le sue immagini superficiali, con 
la sua fugacità meccanica. Se Ia vita è già di per sè 
fugacità, il Cinema ne è la quintessenza. Se la vita 
è un'angustia, in quanto è troppo fuggevole per pa- 
terla abbastanza godere, il Cinema è l'arte che im- 
prime la massima velocità alla vita che noi vorremmo 
invece frattenere. 

Durante molto tempo — molto? — tutta la storia 
del Teatro {la lotta del Teatro) consistette nel rag- 
giungere quel che alla fine raggiunse il Cinema: 
azione, dinamicità, scenari simultanei e succedanei. 

N problema del Teatro attuale consiste precisa- 
mente nel contrario: perpetuare l'istante. Fare che 
lo spettatore si sprofondi e goda dell'istante, come 
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le fauci di un assetato con un lungo sorso di limpida 
acqua. 

Questo problema della tecnica è stato già quasi 
risolto dal nuovo teatro per le due vie caratteristi- 
che: la realista e l’idealista. 

Manca tuttavia al Teatro del nostro tempo risol- 
vere il problema fondamentale, non soltanto del Tea- 
tro, ma d’ogni arte: il tema, l'argomento. 

Fintantochè il Teatro non riesca, definitivamente, 
a mettere ne suoi nuovi scenarî temi nuovamente 
magici per gli uomini, non si potrà affermare che il 
Teatro sia tornato ad essere un’Arte assoluta e so- 
vrana. 


CASI 


A nessuno — che io sappia — è finora venuto in 
mente di indagare quel ch'io in poche succinte righe 
voglio ora schematizzare: la genesi e la gestazione del 
cosidetto Teatro nuovo, del teatro originato dopo il 
dramma verista di fine secolo e che arriva ai giorni 
attuali. 

«Il nuovo teatro ha origine nei laboratorî euro- 
pei d'occidente, detti teatri sperimentali o teoretici. 

« Ma dove codesti esperimenti attecchiscono e frut- 
lificano, non è in Europa, sibbene in Russia, Trion- 
fando nel genere russo — Teatro di massa —, que- 
sto si ripersa a sua volta sul genere europeo, im- 
pregnandolo, saturandolo: sovvertendolo. Ed ora ci 
troviamo al punto in cui essendo l'Europa dramma- 
ticamente russificata, tenta di eliminare tale eccesso 
e di ottenere una formula armonica e definitiva ». 

(Non altrimenti il socialismo, nato in « esperi- 
mento » e « teorie » di universitari europei, si plasmò 


243 














Parte seconda — Capitolo sesto 





nell'atmosfera slava per ricadere — a sua volta — 
sull'Europa, in valanga e pericolo tale, che l'Europa 
si vide costretta a reagire per un equilibrio salvatore. 
Alla fin fine, il teatro non sarà mai se non un ri- 
flesso di cià che è sociale e di ciò che è umano. É 
deve perciò seguirne i casi, le peripezie, le vicende). 

Vediamo davvicino questo schema da me ora trac- 
ciato in modo limpido e preciso. 


GLI «ESPERIMENTI DRAMMATICI» IN OCCIDENTE. 


In uno de’ suoi aforismi, diceva già Wilde con 
esatta previsione: « Il teatro dovrebbe esser domi- 
nato da un despota colto». {« Intenzioni »). 

Proclamare ciò, senza reticenze ormai ed a pieni 
polmoni, fu la missione evangelica e precorriirice del 
futurismo italiano, nel primo decennio del nostro se- 
colo. 

Ciò è stato riconosciuto e documentato, Ivan Goll 
già disse: « Il primo grida, sufficiente, stridente, che 
fece alzare all'Europa la sua testa sonnecchiante, 
partì dall'Italia. Il futurismo conserva ancòra il ti- 
tolo del sno campionato >». 

Antoine, nel suo Journal, riconobbe pure le « vie 
transalpine, preparate dalla scuola di Marinetti », e 
Benjamin Crémieux: « Fu fuori d'italia, dove il fu- 
turismo raggiunse maggior influenza >». 

Infatti oggi VItalia non ha — eccezion falta del 
singolare e neokantiano nome di Pirandello — un 
teatro di genere nuovo e universale. 

Io vidi rappresentare or sono ancòra pochi anni 
on dramma sintetico di Marinetti a Venezia. Pur 
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essendo Marinetti accademico e un padre con figli di 
carne e di spirito, la gente lo prese in burla. 

Un grand'uomo delfa sua scuola, A. G. Bragaglia, 
— non ostante il suo eroico Teatro degli Indipen- 
denti — non riuscì che a mettere insieme scene e 
scenari di laboratorio, nati da ieorie più o meno fat- 
tizie. 

E gli è che il teatro è un genere così fatta, che 0 
va alle masse incarnando tutt’un'epoca, tutto un 
ethos, o non è neppure teatro. 

Fu Bragaglia che disse la frase per cui noi spagno- 
li gli saremo sempre tanto grati: < Bisogna avere il 
coraggio di Lope de Vega ». Occorre infatti l’anda- 
cia d'un Lope per romperla con la routine e inno- 
vare. Ma occorre sovratutto, come Lope, incarnare 
l'innovazione in tutt'una massa nazionale di spetta- 
tori fervorosi. 

L'Occidente europeo è stata ed è ancòra tutto un 
fervore di teatri-laboratori. Sono quelli chiamati Ka- 
merspiele, Kamerny Theatre, Théatre è coté. Il Con- 
vegno, Le Vieux Colombier, L'Atelier, Teatro-Escuela 
de Arte... Teatri sperimentali, di minoranze, per raf- 
finati, per pochi: teatri nei quali si concede quasi 
tutto alla restaurazione di opere passate, a cercare 
< climi scenici», a provar luci, stoffe, piattaforme, 
mimiche precise... 

Ben è vero che soltanto dai laboratori escono le 
formule e gli scopritori, 

Da tali «seminari drammatici » uscirono un 
Rheinhardi, un Edward Gordon Craig, un E. T. Hoff- 
mann, un Gwinner, un Copeau, e perfino le monelle- 
rie d'un Rivas Cherif. 
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Grazie a tali studi, fu possibile la trovata di Brandt 
sulla « prospettiva perpetua in orizzonte a forma di 
U ». E He meraviglie di tecnica luminosa di Fortuny, 
d'un Linnebach, di un Devrient. Ma a tutti questi 
«esperimentatori » interessa di più la strada che la 
locanda, la tecnica che l'argomento. Qualunque tema 
per loro è buono per essere «< ri-creato ». La ricrea- 
zione, il godimento estetico, sensuale, ecco il loro ul- 
fimo fine perseguito! 


Ma questo teatro d'eccezione non possiamo go- 
derlo che in pachi fortunati: nai, i colti, i privilegiati. 
Teatro da camera, da salotto, da esperimento, da 
snobismo. Teatro da Rinascimento. Teatro umanista. 

È lo stesso fenomeno che già si ebbe nell'altro 
Umanesimo, in quello del Cinquecento, coi teatri di 
Corte. Reagendo contro i < Misteri » e le « Moralità » 
del gran pubhlico medioevale, si cercò la novità 
scelta in scenari privati e aristocratici. Per pochi e 
per eletti. Per esempio, con le 12 commedie di Plauta, 
trovate nel 1428, e quelle di Terenzio, gustate in la- 
tino dai diversi Pomponio Leto, e con le Egloghe e le 
Pastorali di un Poliziano, di un Tasso. 

Ma grazie anche a codeste scene da camera, come 
quella della Corte di Ferrara, dove si sognava di 
iarnare a nn mondo antico pagano e di restanrarlo, 
furono possibili le invenzioni degli « Intermezzi » e 
dei « ballets» e del « Teatro di Prospettiva » d'un 
Pramante, e le decorazioni di Peruzzi, e la decora- 
zione mobile dei telari, e la trovata delle quinte. 

L'Occidente europeo, l'umanesimo europeo, le epo- 
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che liberali d'Europa, sono state sempre feconde 
nella preparazione delle grandi fioriture collettivi- 
ste susseguenti, nell’abbandono del Teatro a un « de- 
spota », a una massa, a uno Stato, come direbbe 
Wilde. 

Il Teatro dotto, umanista, del C'inquecento, ebbe 
la conseguenza « sociale e religiosa > più impensata: 
Lope de Vega e Calderon. 

Il Testro dotto del liberalismo individualista del 
900 ha avuto il risultata massiccio e socialista più 
clamoroso: Russia. 


IA RUSSIA E IL SUO DRAMMA STATALE. 


< Tutto il potere pei Sovieti » — disse Lenin —. 
Tutto il Teatro per lo Stato, supponeva pure tale 
imperativo per un despota dotto. Ed ecco in Russia 
assumere immediatamente le redini del teatro una 
figura equivalente a quella del dittatore in politica: 
il Regista. 

Ma un Regista, non già stile occidentale, fine, 
quasi dilettantistico, alla Copean, alla Rheinhard!; 
bensì un Regista tipo inquisitoriale, che concepiva il 
Teatro come un fronte di battaglia e di propaganda. 

Di qui i titoli violenti e assorbenti sovietici, come 
quello di « Teatro d'Ottobre », retio dal gran de- 
spota Maierhold, colui che concepì la teatralizzazione 
della Russia come un generale concepisce un accam- 
pamento. Divise la Russia in « settori drammatici », 
in quartieri; fu il Lenin del Teatro russo; in lui la 
cultura occidentale era giunta a parassismi di conclu- 
sioni. Jl soave e idilliaco socialismo mmanista degli 
europei produsse la brutale fioritura jeninista di otto- 
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È bre. Le formule costruttiviste di alcuni teoreti d'Oc- 
cidente sboccarono nel feroce biomeccanismo del tea- 
tro maierholdiano e in quello di altre scuole russe, 


ip tendenti a un solo fine: le masse, Un teatro per mi- 
DI = . ' . - " È, Ù È 
*\j gliaia di spettatori e con centinaia di artisti, ma di 
mi artisti tolti dal popolo, « narodni artist ». Niente pro- 


fagonismi, nè figure principali. Niente « individua- 
lità », nè « individualismi », Un teatro per l'Uomo- 
Massa, come si chiedeva da Stanislavski a Tairoff, 
per la cultura dell'Uomo Prolei-Kult, come disse 


i 
Ji pe Spettacolo barbaro e meraviglioso quello talvolta 
conseguito da quei meravigliosi barbari, che mette- 
BIRA/ vano in scena assassini, cannoni che sparavano, au- 

Mi tomobili che correvano velocemente attraverso il pub- 
di VITO blico, mescolando cinema, frasi di Lenin, circo, trom- 

be di guerra, il lezzo della plebe affamata e il canto 
gonfio di odî e di speranze d'una moltitudine. 

è Tal altra, reagendo contro la brutalità verista, so- 
gnavano un simbolisma di asceti e sottaponevano 
gli attori a vari esercizi spirituali da monaci. Così 
Stanislavski, per dare a uno dei suoi comici la mi- 
mica e il sentimento esatto della solitudine, Io co- 
stringeva a isolarsi per mesi in luoghi deserti. E 
colui che doveva fare da pazzo lo rinchiudeva in nn 
manicomio; e non rappresentava nessuna opera senza 
| iù che venisse prima discussa minutamente da tutta la 
LU compagnia, e dopo prove senza fine e senza termine 

fisso. La siessa cosa accadeva e accade al teatro della 
NITTI) Habima di Mosca. Teatro creato da Tairoff con ebrei, 
senza che egli sapesse una parola di ebraico; una 
| vera meraviglia di teatro. Per di più tutto questo 
| Teatro anticapitalista non tiene conto delle spese, del- 
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l'esito di cassetta. Si vuole soltanto la propaganda, la 
catechesi, un obiettivo concreto ed enorme. 

ll teatro occidentale, libero, indipidualista, speri- 
menfalista, caduto alla fine nelle mani di un despota 
dotto d'Oriente, lo Stato sovietico — came profetiz- 
zava Wilde —. si sarebbe un giarno riversato su 
quello stesso Occidente, subendo una trasformazione 
feconda e senza dubbio decisiva. E a questa trasfor- 
mazione siamo arrivati. 


IL TEATRO COME MISTERO SOCIALE. 


Ignoro se fu a Perugia che Mussolini abbordò, in 
un memorabile discorso, qualche tiempo fa, il pro- 
blema del Teatro e dell'Arte, postulando un'< arte dei 
nostri tempi », relegando in margine i teatri chiusi 
e stretti di cipiltà liberale, e chiedendo un dramma 
per moltitudini, con temi commoventi e ardenti. 

Farse come conseguenza di quel discorso si ebbe 
la rappresentazione d'un Saponarola, in piena Piazza 
della Signoria a Firenze {meraviglioso e naturale sce- 
nario del Quattrocento), dinanzi a mna massa di 4000 
spettatori, accorsi da f{utte le parti d’Italia. Pure 
in quell'anno 1935 s'è tornato ad evocare a Parigi il 
mistero medioevale, rappresentandone uno dinanzi a 
Notre Dame di Parigi, nel classico © tradizionale sce- 
nario della sua piazza. 

Bisogna mettere anche tra questi saggi di teatro 
collettivo per migliaia di spettatori, il radiodramma, 
sempre più generalizzato e con più ricco e specifico 
repertorio, 

Le epoche teatrali del mondo sono state sempre 
per la folla. 
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1] Teatro di Epidauro, in Grecia, era per migliaia 
di spettatori. Ci furono teatri in Grecia, quello di 
Atene, per 14.000 spettatori, come lo sono oggi le no- 
stre Plazas de Toros. Poichè, alla fin fine, la Cor- 
rida de Toros è, nella sua ultima essenza, un mistero 
religioso: il sacrificio di un Dio {totemizzato nel toro) 
per opera di un sacerdote (rappresentato dal mata- 
dor), dinanzi a una massa di fedeli che palpita. 
srida, partecipa, arrochisce, e si ubriaca di passione, 
li sangue, di entusiasmo, di sole frenetico, in catarsi 
drammatica e feroce. La Corrida de Toros è l'unico 
spettacolo veramente classico, grandioso e autentico 
che si conservi al mondo. 

Il Teatro perciò nacque sempre intorno a un sa- 
crificio, a un altare. L'altare di Dionisio 0 l'altare di 
Cristo. 

Questa fu l'origine della Tragedia: il sangue, l'ab- 
negazione di un Dio o d'un Erce. 

Il Teatro autentico ha avuio sempre codesto 
fondo liturgico, ieratico, mistico, cioè misterioso. La 
liturgia cristiana chiamò esattamente queste rappre 
sentazioni Misteri. E misteri erano i drammi di 
Eschilo, con attori di cui non si vedeva nè carne nè 
ossa, avvolti nel magico chifone, coperto il volto con 
l'ossessionante maschera, reso più grave il loro por- 
tamento dal coturno. L'attore greco era ancora il sa- 
cerdote, il rigo, il personaggio soprannaturale, qual- 
cosa come l'oracolo che legava il popolo alla di- 
vinità: il taumaturgo che faceva partecipare gli no- 
mini al mistero del Destino, durante alcure ore tra- 
scendentali. Si comprende perchè Gorgias definisse 
l'azione ieatrale «la rappresentazione d'un inganno 
che onorava l'ingannatore e l'ingannato. » Nello stesso 
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modo il dramma cristiana fu ne' suoi primi tempi 
nelle mani sacre dei sacerdoli, e il Joro scenario fu 
il tempio. E oggi, tra i selvaggi e i primitivi, vediamo 
che sacerdozio e dramma mimico hanno un unico 
lappresentante: il mago della tribù. Tl vero teatro fu 


sempre magico. 
kx 


Le secolarizzazione della tragedia portò seco la 
decadenza del dramma in trascendentalità. Si comin- 
ciò ad andare a teatro per passatempo, per irovare 
un riposo, uno svago. Came chi andasse a Messa per 
fumare una sigaretta. 

La Russia comprese la nocessità di tornare alla 
rappresentazione misterico-simbolica, Come l'aveva 
compresa il nostro Calderén, celebrando l'Eucaristia 
nei snoi sublimi autos sacramentales. 

Il ritorno alla simbologia dell'Auto Sacramenial — 
con « misteri sociali » — lo dobbiamo alla Russia. 

Pensate alle processioni allegoriche organizzaie 
dalla Russia con Je sue masse nelle piazze pubbliche, 
prima di rappresentare un Auto sociale, e vedrete 
l'affinità con quelle processioni Liurgiche del nostro 
Madrid calderoniano e austriaco. 

Per esempio, uno di codesti aufos sociali della 
Russia consiste nell’allegorizzare il trionfo dell'Ae- 
roplano che seppellisce l'Aratro, nell’esaltare «La 
liberazione del Lavoro » o il e Trionfo della Produ- 


zione >. 
Ax 


Bisogna pensare sempre, quando si parla di Fasci- 
smo, che il Fascismo ha il suo punto di partenza 
dalla rivoluzione socialista russa dell'anno 1917. 
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Come il Cattolicismo di Roma l'ebbe dalle comunità 
cristiane di Palestina, dell'Oriente; come il Teatro 
che sogniamo noi fascisti d'oggi (cominciando da 
Mussolini) dovrà averlo da codesto teatro di masse 
lanciato da Mosca. 

Ma il Teatro nostro, fascista, dovrà supe- 
rare quello socialista di Russia in un punto, come 
il Cattolicismo di Rama superò in un punto le co- 
munità cristiane d'Orienie, abbandonando cioè le ne- 
bulosità evangeliche d'una età d'aro, d'un paradiso, 
dove soltanto gli umili, la massa, il proletario, do- 
vevano trovar posto: nel punto della Gerarchia. Dob- 
biamo ritornare all'Eroe, al Protagonista, al Santo. 
al Salnatore, su un fondo di masse e di gregari. 

Perciò mi pare sintomatico e fecondo — finchè 
rion sorgano i poeti che comprendano la materia poe- 
tica e drammatica del nostro tempo e conseguana la 
nostra formula, l’arte dei nostri tempi — che si debba 
esperimentare codesto tipo di teatra come il Sanona- 
rola predetto, anche se l'Eroe perisce per salvare un 
popolo. 


li giorno in cuì l'anima romanica — il nosiro 
eterno spirito cattolico — riesca ad amalgamare la 
formula dell’Eroe (Occidente) con la Massa (Oriente), 
avremo nuovamente un gran teatro umiversale. Il mi- 
stero dell'avvenire del teatro consiste in codesto pro- 
fondo ritorno al Mistero; al mistero del nostro tempo, 
in cui sprofondare per alcune ore il cuore delle no- 
stre folle, per csaltarle e condurle a un sogno più 
puro del sogno della vita. Alla poesia dell'Eterno! 
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DALLA SCAPIGLIATURA ROMANTICA ALLA CONFRATER- 
NITA CORPORATIVA. 


Vi sono, nei quartieri vecchi e popolari di San Se- 
bastiano, alcune taverne simili a quelle dei quar- 
tieri popolari e antichi di altre citta spagnole. Ta- 
verne dove qualche artista sconosciuto — forse per 
alcuni bicchieri di vino, come i classici giullari — de- 
corò le pareti con pitture allusive all'industria locale 
e al paesaggio circostante, 

Quando, poca tempo fa, un gruppo di noti artisti 
baschi « individualisti » mi invitarono a visitare il 
rifugio corporativo che cal nome di Gu (noi), ave- 
vano appena fondato a San Sebastiano, la preoccu- 
pazione per l'artista popolare mi si convertì in 
emozione: l'emozione di vedere un sogno sulla via 
di attuarsi in realtà. Lrano gli stessi pittori, archi- 
tetti, scultori che in altri anni avevano esposto i loro 
lavori in quei parlamenti liberali dell'arte che sono 
le Esposizioni. Nelle Esposizioni, dove le loro opere, 
divise in partiti e in tendenze, tendevano la mano 
verso un nucleo elettorale, una giurìa, cercando, po- 
verette, il suffragio inorganico di un pubblico che 
guardava curioso le candidature, le applaudiva, le 
vilnperava e se ne tornava a casa senz'altre compli- 
cazioni, senza fare un solo acquisto, condannando 
alla miseria gli sforzi individualisti e tendenziosi de- 
gli espositori. 

Passai momenti deliziosi in Gx (costruito con un 
certo snobismo, ancora un po' disorientato), acqui- 
standovi per la fatalità delle cose il vero senso che 
larte va cercando da tempo: Ja casa sindacale, il ri- 
fugio corporatino. 
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là entrava un pittore, beveva un sorso di sidro, 
si sdraiava su mna specie di letto-cabina destinato 
agli artisti di passaggio; e quando si sentiva ispi- 
rato, prendeva pennello e colori e caminciava a si- 
gnificare sui muri del Sindacato il suo sogno. Poco 
dopo si presentava un architetto, portando notizie di 
un progetto statale o municipale, per il quale si ri- 
chiedeva il concorso di tutte le arti insieme. E si 
studiava la possibilità di adire a tale concorso cor- 
porativamente uniti. 


xi 


Sì fatta correnie sindacale dell'arte, iniziata dal 
Gu basco in Spagna, ha un avvenire sicuro, grande e 
forte. E risponde alla stessa inquietudine che — sin- 
tonicamente e sincronicamente — sentono gli artisti 
d'altre parti del mondo. 

Ricordo che tempo fa ricevetti una documenta- 
zione, per farne propaganda in Spagna, relativa a 
una istituzione sindacale molto simile: quella del 
gruppo Porza, 

Porza è il nome d'un piccolo villaggio alpino in 
riva al lago di Lugano, dove erano convissuti per 
tre anni un pifitore tedesco (Albensleben), uno scul- 
tore italiano (Bernasconi) e un pittore russo (Bryks). 

Avendo esperimentato il beneficio dell'arricchi- 
mento mutuo di tale convivenza, vollero che l'espe- 
rienza beneficiasse altri artisti. 

E si decisero a fondare in varî paesi case dove 
gli artisti e gli intelletinali potessero convivere, la- 
vorare, riposare e favorire gli scambi internazionali. 

La prima casa Porza venne inaugurata a Cadem- 
pino, e la sede centrale venne poi trasferita a Ber- 
lino. 
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In Francia, grazie all'appoggio di Jan Schlumber- 
ger e Arthur Fontaine, si potè ottenere da Paul Des- 
jardins la riserva permanente d'un certo numero di 
camere nella famosa abbazìa di Pontigny (della quale 
fu ospite anche il nostro Eugenio d’Ors). 

Così pure il pittore Albert Gleizes offerse sulle 
rive del Radano tre sue abitazioni. 


* A % 


Sotto altro aspetio, e con carattere statale, è il 
movimento che alcuni Governi nazionali hanno ini- 
ziato per albergare i loro artisti in paesaggi e am- 
bienti di grande tradizione plastica. Citiamo ad 
esempio la splendida Casa di Vel&zquez, creata 
dalla Francia nella luce < velazquena » del Madrid 
che guarda verso il Pardo e la Sierra. 

La Spagna stessa, con la sua Casa per pensionati 
a Roma, già venerabile e tradizionale, è un altro 
esempio degno della massima attenzione. 


ka 


e 

Da un lato Gu, Porza, gli artisti che cercano la 
loro sindacatura per intervenire qualche giorno, con 
la loro arte, nello Stato; dall'altro aleuni Stati che 
raggruppano i loro artisti affinchè abbiano ad orien- 
tare l’arte verso nuovi punti di vista. Correnti, movi- 
menti ancòra in embrione, ancòra dispersi, ancòra 
senza orientazione chiara e salda, ma che significano 
già decise affermazioni contro quel mito, fallito e 
tragico, dell'artista solitario che tutti i giorni sco- 
priva il mondo, per portare questo mondo scoperto 
a democratiche e inorganiche Esposizioni nazionali 
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o internazionali, dove l’iniziativa liberale del com- 
pratore doveva comprendere e pagare lo sforzo di 
tali scoperte, Cioè prendere un quadro, versare per 
esso una certa somma e archiviarlo in una sala da 
pranzo tra odore di filetto e di patate fritte. 


CARI 


Fu una menzogna dell'umanesimo quella che l'ar- 
tista potesse vivere solo. La conferma di tale men- 
zogna venne data dal romanticismo coi suoi bohé- 
miens: stravaganza, miseria, soffitte. 

L'artista non può, nè sa, nè vuole vivere solo. 
Ogni artista porta dentro di sè — sempre — il con- 
fratello. Nel doppio senso monacale e corporativo. 

Le Case Porza {di tipo laico) rappresentano il 
miglior esempio dell'affetto monacale che vive nella 
subcoscienza dell'artista; l'ansia d'um ritorno a una 
certa disciplina spiritnale, il ritorno a scegliere nel 
mondo i paesaggi più belli, dove più splenda la 
gloria di Dio. 

Il turismo — codesta islituzione barbara e laica 
che è il turismo — non potrà mai portare i suoi 
snobs autobus a grandi paesaggi senza trovare, in 
ogni grande paesaggio, la rovina di un’abbazia, di 
nn monastero (case Porza d'un tempo). 

Come sorsera quelle grandi fabbriche di artisti 
che furono i famosi Ordini monastici? (Cluny, Ca- 
maldoli, Cistello, Carmelo). Dove eressero le loro case 
benedettini, certosini, francescani? Su rive di laghi, 
su cime di montagne, in valli luminose: imperi di 
salitudine, di grazia, di silenzio e di bellezza. Come 
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sorsero quelle case? Grazie a donazioni dello Stato 
d'allora, Donazioni di signorie. 

E quando le donazioni non erano rilevanti, cer- 
carono il sistema mendicante. Poichè fratelli mendi- 
canti furono sempre gli artisti e i poeti. Ponerelli, fra- 
telli, fraticelli, vandernògel. 

L'artista e l'intellettuale sentono già l’angustia, in- 
sostenibile per lungo tempo, della loro dispersione, 
della rottura della loro confraternita. 

Ed a saldare tale rottura ed a crearne un'altra, 
tendeno con ogni sforzo quelle che si chiamano le 
< cooperative intellettuali », orientandosi verso il cor- 
porativismo, il sindacato, la confraternita, rinnovando 
il senso umile e sociale dell'artigianato, Così in Ita- 
Jia, in Germania, nella stessa Russia, si fa dell'artista 
un « confratello » inquadrato e uniformato, sottraendo- 
lo alla scapigliata, incravattata e antisociale boemme. 
Perciò trovai interessante l'esperimento « sindacale » 
nella vecchia San Sebastiano, come un esperimento 
verso una nuova morale collettiva dell'artista, che non 
ha nulla a che vedere con la morale personale d'ogni 
artista; il quale, come il santo, — ha detto un filosofo 
-— ha la sna morale specifica. Perciò si sono avvele- 
nate sempre, nelle epoche liberali, le questioni morali 
degli artisti. Uomini di poca fede e di costumi amhi- 
gui furono tra Filippo Lippi, il Perugino, Raffaello, 
il Caravaggio, il Tiepolo; e tuttavia, quale grande 
servigio morale prestarono al loro tempo! 


Ku x 


È un errore credere che nelle epoche di maggior 
splendore artistico gli artisti abbiano goduto privi- 
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legi eccezionali come individui. Erano anzi conside- 
rati come artigiani e operai. 

Nella Roma pagana e cesarea avevano diritto alla 
cittadinanza soltanto gli architetti; non i pittori e 
gli scultori. 


Durante il Medio Evo — quando non erano ri- 
fugiati nei conventi — si confondevano con la classe 
artigiana. 


A poco a poco si organizzarono in corporazioni, 
in confraternite, che ricordavano l'organizzazione 
classista e collegiale dell'antico Impero romano. 

Gli artisti formavano gruppi professionali e veni- 
vano impiegati in imprese collettive di tipo sociale 
e di senso religioso. Ma dacchè nell'800 sorse l'em- 
blema: in arte libertas, e cominciarono ad esser di 
moda «le esposizioni » per inalveare codesta teo- 
rica libertà degli artisti, questi finirono col perdere 
qualcosa di peggio della libertà: l'arte stessa. Nel- 
l’identico modo che il Parlamento, nato per salvare 
la libertà del cittadino, ha finito per cooperare alla 
fine della civica libertà. 

Da codesto stato liberale — corrotto e pacchiano 
— deriva la confusione, oggidì ormai inaccettabile, 
che un'arte di Stato sia un'arte pompier, falsa. 

L'arte protetta dallo Stato liberale era senza dub- 
bio un'arte falsa e di paccottiglia. Perchè lo Stato li- 
berale intendeva la sua funzione, sia come beneft- 
cenza, sia come comparatico. Di qui quei quadri or- 
rendi e intollerabili che sogliono decorare i Ministeri 
e gli edifici pubblici; e le statue e i progetti archi- 
tettonici; tulte < opere artistiche » il cui acquisto 0 
la cui commissione dipendeva da un capo di Dica- 
stero amico del Ministro di turno. 
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Qualcosa di simile accadde alla Chiesa, in questi 
stessi tempi. Essa, animatrice, creatrice ed esalta- 
trice dell'arte in tanti momenti sublimi, pare essersi 
ridotta a un ideale di bellezza governato da savre- 
stant; da gente che mette in fuga i migliori spiriti 
dei servizio religioso e rimane soltanto con il sa- 
cerdote dappoco, rozzo, e, quel che peggio, burocra- 
tizzato; tipo di prete che confonde l'anima dei fe- 
deh con un nfficio. 


*%% ! 


Le difficoltà che si presentano per lo sviluppo sin- 
dacale degli artisti non sono — per oggi — piccole. 

Hoberto Papini e Antonio Maraini, che hanno stu- 
diato questi problemi nell'Italia attuale, avvertano 
la necessità di mantenere e intensificare i rapporti | 
Sindacali degli artisti con altri sindacati. Pittori e 
scultori con architetti e ingegneri, e con le corpo- | 
razioni dell'industria e del commercio. 

Il Sindacato artisti è concepito come « organizza- | 
zione nazionale » suddivisa in organizzazioni regio- i 
nali o provinciali. Ne esistano già 17. Sotto l'aspetto Ù 
sindacale non si esige che il tesseramento, la tes- I 
sera professionale, con una quota modica, per evi- 
tare il dilettantismo. Quest'anno v'erano 4500 iscritti. 

Dal punto di vista dell'efficacia, l'organizzazione 
e concepita in forma di filtro. Si dànno all'inizio | 
ogni sorta di facilitazioni, mediante le Scnole d'Arti | 


e Mestieri, Le Accademie vengono a disimpegnare un ih 
ruolo di Licei depuratori. Solo arrivano alla fine — | 
al grado universitario — quelli che hanno subìto | 


ogni sorta di prove, nella Joro vocazione e nelle loro 
Iniziative, 
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Le esposizioni, da quelle individmali a quelle Io- 
cali, regionali e nazionali, sono sempre aiutate, per- 
chè il principio sindacale tende a raccogliere l'artista 
dalla sua posizione marginale, e ad inquadrarlo, a 
legarlo alla vita e alla nazione. 

Solo così lo Stato cessa di essere < mecenate > 
e aiuta l'artista, non arbitrariamente, ma secondo 
un piano generale di giustizia e di efficacia. 

Nell'ordine selettivo, di fronte all'Esposizione, si 
tende a tornare, con tutti i suo? inconvenienti ma 
con tutte le sue possibili grandezze, « al concorso >, 
al «concorso di tono militante >, sempre che una 
legislazione speciale garantisca tale pratica. 

Un altro problema, sorto in tale organizzazione 
sindacale, è il sapere « chi sia artista >, < chi possa 
sindacarsi ». Colui che ha un titolo accademico? Co- 
lui che chiami sè stesso artisia? Ciò è stato risolto col 
semplice esattore delle imposte, în modo energico 
e sicuro. 

Quanto ai dirigenti dei sindacati d'arte, s'e con- 
venuto pure che non sono gli stessi artisti i migliori 
reggitori. Perchè l'arte dell'organizzazione è un'arte 
diversa dall'« arte ». Si giunse al punta di non collo- 
care un metallurgico alla testa dei metallurgici e 
neppure un muratore alla testa dei muratori, creando 
così « l'organizzatore di professione », con eccellenti 
risultati, 


Se l'esperimento a San Sebastiano «nol essere 
qualcosa di più d'una garconnière di alquanti disoccu- 
pati e scapigliati, dovrebbe iniziare una campagna 
di discussioni e di feste collettive, che potrebbe pro 


260 





La letteratura e il Fascismo 





bahilmente venir accolta da qualche partito giova- 
nile e nuovo nella politica nazionale. Il suo emblema: 
Di fronte a bohémiens, confratelli. 


SINDACALISMO ACCADEMICO. 


I. — La Farnesina. 

Agostino Chigi era un famoso banchiere e com- 
merciante di Siena, Aveva fatto la sua fortuna traf- 
ficando in tutta l'Europa levantina. Lungo il Medi- 
terraneo possedeva fattorie e fondachi che facevano 
risuonare la sua fama di grande < nuovo ricco » nel- 
l'aureo àmbito del Rinascimento Italiano. I signori 
lo riverivano, l’onoravano Pontefici e prelati. 

Agostino Chigi viveva a Roma in una vecchia 
casa hancaria, nei quartieri di Santo Spirito. Un 
giorno pensò che il suo oro, la sua fama e la sua 
gloria non s'accordassera bene con quell'ufficio sor- 
dido delle sne origini bancarie; e pensò a un pa- 
lazzo degno della sua potenza. 

Scelse terreni ai piedi del Gianicolo presso Porta 
Settimiana, sulle rive del Tevere, e affidò all'archi- 
tetto Baldassare Peruzzi la costruzione d’una villa 


egregia, 
Sorse così — in riva al Tevere, ai piedi del Gia- 
nicolo — una delle dimore più ricche e più helle 


del Rinascimento romano. Una villa deliziosa, in un 
parco di aranci e di lauri. {Là in fondo, San Pietro). 
Raffaello e i suoi discepoli presero parte alla deco- 
razione e all’ingioiellamento della villa. Sale intere 
di pitture decorative, pennellate da Sebastiano del 
Piombo, da Giulio Romano, da Pierin del Yaga, dal 
Sodoma, dallo stesso Baldassare Peruzzi. 
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Dove dormiva Chigi vennero dipinte le nozze di 
Rossana con Alessandro. Dove mangiava Chigi, dove 
passeggiava Chigi, dove riceveva Chigi, si dipin- 
sero miti di Galatea e di Psiche, metamorfosi ovidia- 
ne, banchetti di dèi e dee. 

Una bella sera Agostino Chigi, il famoso < nuovo 
ricco » del Rinascimento italico, invitò a cena la mi- 
gliore società romana, La sala da pranzo era coperta 
di arazzi, di preziosi legni, di cristallerie, d'oro e 
d'argento. Ultimata le cena, Chigi, strappando gli 
arazzi, mostrò ai suoi invitati che quella ricca sala 
era semplicemente la scuderia de’ suoi cavalli. Burla 
maestosa! Ma non finì lì la sna magnificenza. Or- 
dinò ai suoi servi che raccogliessero intto il vasellame 
d'oro e lo gettassero nel fiume, dinanzi agli acchi 
meravigliati dei commensali. 

Allorchè Chigi morì — l'11 aprile 1520 —, i suoi 
affari finirono male in mano ai suoi successori. Nella 
villa si spensero la pompa e le feste. Ma prima che 
tanta bellezza architettonica andasse perduta, un 
altro magnate, il cardinale Alessandro Farnese, 
l'acquistò. Questo cardinale ebbe la fortuna che la 
villa passasse alla posterità col suo nome, come una 
amica illustre e deliziosa: la Farnesina. Villa Farne- 
sina. Dai Farnese passò — già invecchiata — ai 
Borboni spagnoli, che la neglessero penosamente. È 
dai Borboni a un altro spagnolo ancòra: il principe 
Ribalta, che la restaurò alla moda, alquanto pac- 
chiana, del 1860. Allora le Spagna, lo Stato spagnolo, 
avrebbe potuto acquistare quella gioia per farne, 
ad esempio, la sede della sua Ambasciata. (Poichè 
oggi risulta che la nostra Ambasciata presso il Qui- 
rinale, il palazzo Barberini, non è nostro, ma dei Bar- 
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berini, i quali hanno la pretesa di sloggiarcei di lì, 
gentilmente). 

La Spagna non acquistò la villa Farnesina. La 
volle invece lo Stato fascista, nell’anno 1929, e la 
consegnò agli intellettuali d'Italia affinchè per la 
prima volta avessero una sovrana Accademia nel 
cuore di Roma, a' piedi del Gianicolo, di frante a 
San Pietro, in riva al Tevere. 


2. — Accademie e Accademie. 


Pare impossibile, ma è vero. L'Italia, il gran paese 
delle Accademie, non aveva Accademia; l'Halia, il 
paese del Rinascimento, erede di Grecia, la nazione 
umanista dagli innumeri circoli di cultura, non aveva 
una sede massima e centrale della suna cultura. 

Ciò si spiega benissimo con la stessa storia d'Ita- 
lia. Una grande Accademia è sempre frutto d’una 
grande unità nazionale, Fino all’altrieri, l'Italia era 


politicamente rotta, disunita. E così — specchio di 
questo spirito — lo specchio rotto delle sue Acca- 
demie. 


Dal secolo XIII l'Ifalia ebbe Accademie. Nel 
1270 ne fondò una Brunetto Latini; nel 1230, un'al- 
tra Federico 1}; nel quattrocento ne fondarono varie 
a Firenze, Roma, Palermo, Venezia, il cardinale Bes- 
sarione e l'Associazione di pittori. 

Nel 1470 nacque le così detta Accademia Plato- 
nica di Marsilio Ficino. A Roma l'Accademia di Pom- 
ponio Leto, dove tenne lezione Lorenzo Valla; a Na- 
poli l'Accademia Pontaniana, 

Quante Accademie, circoli di studî e investiga- 
zionì non si formarono in Talia da allora! 
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Ma un tipo di Istituzione come quella di Francia 
{l'Institut) non esisteva, perchè non esisteva unità, 
questa santa unità di genti e di anime che forma po- 
poli, Jingue, scienze. 

Il Fascismo, assumendosi il compito di coronare 
l'opera del Risorgimento Italiano, dovette risolvere 
tutti i problemi che Ja unità italiana comportava. 
Uno di tali problemi era quello dell'unità della cul- 
tura. 

Sotto questo sacro segno Benito Mussolini fondà 
l'Accademia d'Halia, raggruppando nella vecchia e 
ora nuova Villa Farnesina il fior fiore della lettera- 
tura, dell’arte, della scienza, della filosofia, sotto la 
presidenza indiscussa del massimo inventore Mar- 
coni. Qui, nella falsa Spagna dalle false idee, si crede 
che il Fascismo sia qualcosa come un comizio di gen- 
darmi, e che gli intellettuali siano superflui! 

Le cose invece non stanno così. Gli intellettuali 
che vogliono lavorare per la loro patria e per tutto 
ciò che è umano, hanno in Italia la migliore e più 
salda delle protezioni. La Società di Elettricità Edi- 
son ha dato all'Accademia d'Italia dieci milioni di 
lire per ricerche e Congressi. 





CAPITOLO SETTIMO 


LA VITA MATERIALE E IL FASCISMO 


1. —- L'ECONOMIA FASCISTA 


Questo Capitolo non offre interpretazioni, ma dieci 
Documenti solamente, obiettivamente. 


L'ORGANO. 


L'organo dell'Economia fascista è il Ministero 
delle Corporazioni. 

Venne fondato il 2 luglio 1926, con queste pa- 
role del Duce: 


Documenta I: 


« Il Ministero delle Corporazioni è l'organo per 
il quale, al centro ed alla periferia, si realizza la 
corporazione integrale, si attuano gli equilibrî fra 
gli interessi e le forze del mondo economico; at- 
tuazione possibile sul terreno dello Stato, perchè 
solo lo Stato trascende gli interessi contrastanti dei 
singoli e dei gruppi per coordinarli ad un fine su- 
periore; attuazione resa più spedita dal fatto che 
tutte le organizzazioni economiche riconosciute, ga- 
rantite, tutelate nella Stato corporativo, vivono nel- 
l'orbita comune del Fascismo, sono guidate da no- 
mini inscritti regolarmente al Partito fascista. Nè 
potrebbe essere altrimenti. 

< L'esperimento fascista che ha preciso inizio oggi, 
con l'inaugurazione ufficiale del Ministero delle Cor- 
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porazioni, è seguito con interesse erescente da uo- 
mini di Stato, da politici, da studiosi di tutto il 
mondo. Sono certo che esso riuscirà pienamente e 
segnerà la strada agli altri. 

«Ma v'e nn altro fattore che giustifica la nostra 
certezza, ed è il senso di consapevole laboriosa disci- 
plina di cui offre testimonianza superba, da ormai 
quattro anni, tutto il popolo italiano. 

«La gente del lavoro fu fino a ieri disconosciuta 
e negletta dallo Stato del vecchio regime. La gente 
del lavoro si accampò fuori dello Stato e contro lo 
Stato. Oggi tutti gli elementi della produzione, il 
capitale, la tecnica, il lavoro, entrano nello Stato 
e vi trovano gli organi corporativi per l'intesa e la 
collaborazione, nonchè — in dannata ipotesi — il 
ricorso supremo alla Magistratura del lavoro. Non si 
esagera affatto chiamando rivoluzionario, nello spi- 
rito e negli istituti, questo complesso di riforme in al- 
tri paesi tentate, ma non mai condotte alla loro logica 
compiutezza come osa fare ora il Regime fascista. 

<« Mando ai capi, agli organizzatori delle tredici 
Confederazioni ed ai funzionarî del nuovo Ministero 
il mio più cordiale saluto ». 

È interessante aggiungere a queste parole di Mus- 
solini quelle di Bottai (1927), uno degli spiriti più 
sistematici del corporativisma: 


Dacvmento II: 


<I} Ministero delle Corporazioni è, appunto, un 
delicato e complesso « organo di collegamento >, un 
centro che riceve, coordina, disciplina € irradia le 
energie sociali che in esso convergono e si dispongono 
da tutti gli ordini, per essere immesse nello Stato, 
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onde attingerne direttiva d'azione e prestigio d'au- 
torità >». 

L'anno dopo (1928) Bottai specificava ancòra: 

«Non è chi non veda che Foriginalità dell'organo 
esige originalità di metodo fuori d'ogni vieta tradi- 
zione di sistemi amministrativi. JI Ministero deve 
vivere, con immediatezza, la vita delle categorie pro- 
fessionali, eliminando tutti i pretesti degli individui, 
dei gruppi, dei luoghi, per cogliere i problemi della 
produzione nella loro sostanza tecnica ed economica 
e risolverli sul piano dei rapporti generali, con me- 
todo sinfetico, lasciando poi che le norme e i provve- 
dimenti che ne risultano rifluiscano per i rami del- 
l'organizzazione dal generale al particolare. 

« Tutto, nello svolgimento dell'attività di questo 
Ministero, è nuovo, anche la sna posizione nel si- 
stema generale del Governo, in eui ha, per certi 
aspetti tecnici, una situazione di settore, ma per certi 
altri, di gran lunga i più numerosi e più importanti, 
una situazione centrale. L'azione delle categorie pro- 
fessionali nelle loro Associazioni supera necessaria- 
mente il semplice rapporto di lavoro e investe tutto 
il problema della produzione, nei suoi dati materiali 
e nei suoi elementi ideali e morali. Nella concezione 
fascista il fenomeno della produzione si identifica 
con quello della potenza politica, unitaria ed espan- 
siva della Nazione». 


LA LEGGE FONDAMENTALE: LÀ CARTA DEL LAVORO. 


Se l'organo dell'Economia Fascista è il Ministero 
delle Corporazioni, il fondamento di questo Mini- 
stero è la Caria del Lavoro, 
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Sentiamo uno de' suoi migliori commentatori: 


Docvmento III: 


x 


«La Carta del Lavoro è un documento unitaria. 
Essa consiste in un complesso di pensieri, di idee, di 
proposizioni e di enunciazioni, che vanno lette e ac- 
cettate tutte, dallo prima all'ultima, senza indugi che 
rivelino particolari precauzioni, su questa 0 su quella. 
È un documento unitario; e questi quattro motivi, 
della iniziativa privata, che nessuno vuol menomare, 
dell'iniziativa sindacale, dell'iniziativa carporativa € 
dell'iniziativa dello Stato, la informano insieme, ma 
insieme. 

« Abolite il primo motivo, dell'iniziativa indivi- 
duale, e voi avrete la firannìa sindacale, la soffoca- 
zione corporativa, che minerà la stessa compagine 
morale e sociale dello Stato; tirannìa sindacale e sof- 
focazione corporativa che sovratutto lo Stato ha di- 
ritto, dovere e interesse di impedire. 

<« Abolite il seconda motivo, quello dell'iniziativa 
delle associazioni sindacali, e voi giungerete — feno- 
meno strano di contraddizione storica — ad anemiz- 
zare fino alla scomparsa quelle stesse collettività in- 
termedie che noi abbiamo risuscitate contro l’econo- 
mia liberale che le aveva distrutte. 

«Dove si vede come, per essere troppo fascisti, 
si arriva a cambiar casacca e a diventar liberali. 

<«Abolite il terzo motivo, quello dell'iniziativa 
corporafiva in ordine ai rapporti economici, e vol 
isolerete i sindacati sull'arido, sconfortante, pesante 
terreno dei rapporti di lavoro, che è quanto dire di 
quell'ordine pubblico (perchè i regolamenti dei rap- 
porti di lavoro vogliono, sovratutto, impedire la ser- 
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rata e lo sciopero), di quell'ordine pubblico, altis- 
simo ideale giolittiano, che lo Stato fascista non può 
anteporre alla sua concezione dell'ordine, inteso come 
ordine morale, come ordine sociale, come ordine poli- 
tico e come ordine economico, 

< Aholite, infine, l'intervento — spaventasa pa- 
rola —, aholite, infine, l'intervento disciplinare dello 
Stato, e vai avrete la lotta fra l'anarchia individuale 
e il potere sindacale, che caratterizzò Ja vita italiana 
negli anni della vigilia fascista. Può essere di cattivo 
gusta ricordare ai produttori, oggi, nella pace e nel- 
l'ordine di oggi, il disordine di ieri: ma sono ricordi 
che fanno sempre bene alla salute. » 


ROMANTICISMO E FASCISMO. 


Nello Quilici, nel suo organico studio pubblicato 
sul « Corriere Padano» del 26 aprile 1950, discor- 
reva in giusti termini dell'economia quale riflesso 
delle epoche: 


Dacumenta IV: 


« Questi risultati sono sintomi eloquenti d'un ra- 
dicale rinnovamento della mentalità e dei mezzi delle 
nostre classi produttrici. Secondo noi debbono essere 
riferiti a questo fattore di carattere veramente sto- 
rico (l'abusata parola si trova qui a suo posto): il 
superamento della fase borghese e romantica della 
nostra economia. 

« II sogno che non potè essere compiuto dai grandi 
italiani del Risorgimento, nè realizzato dai piccoli 
borghesi della Terza Italia, sta per essere messo in 
atto dallo Stato Corporativo di Benito Mussolini. 
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L'economia italiana si è trasformata. L'industria sta 
rinnovandosi nello spirito dei dirigenti, nei mezzi 
della tecnica, nell'obiettivazione dei fini. Se l'impulso 
vivificatore non si esaurisce — e non si esaurirà — 
non è lontano il giorna in cui, alla lamentata insuf- 
ficienza dei cetì borghesi italiani, il Fascismo sup- 
plirà integralmente coi suoi uomini nuovi, giovani, 
freschi, mobilitaii dalle Alpi alla Sicilia per un fine 
che snpera gli individui e le classi e mira ad un co- 
mune denominatore: la nazione, Quel giorno l'Italia 
avrà finalmente raggiunto nel mondo moderno il po- 
sto che le spetta. > 

Queste parole di Nello Quilici furono commen- 
tate dal Direttore di «Critica Fascista », il quale 
precisò esattamente i problemi che la vecchia econa- 
mia horghese e romantica aveva lasciato all'Italia: 


Dacveento V: 


«Il problema da risolvere è quello della nostra 
efficienza economica. 

« Popolo giovane, nell'ordine economico, cen una 
popolazione ancòra in aumento, ma con una misera 
eredità di ricchezza dalle passate generazioni, noi 
abbiamo la necessità di portare al massimo rendi- 
mento le nostra capacità di lavoro e di produzione. 

< La stessa nostra capacità di acquisto sul mercata 
interno, assai modesta, la povertà dei capitali accu- 
mulati, la scarsezza delle risorse naturali, l'inesisten- 
za d'un impera coloniale, fornitore di materie prime 
e assorbitore di manufatti, riducono ogni possibilità 
di affermazione e di resistenza a due fattori: qualità 
e costo dei prodotti. È necessario che i produttori ita- 
liani, agricoltori, industriali, commercianti, profes- 
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sionisti e lavoratori d'ogni specie, si mettano in grado 
di offrire merci e servizî migliori a prezzi inferiori, 
in confronto di qualsiasi altro Paese. 

«Si tratta di un programme, semplice nell’enun- 
ciazione, complesso e arduo nell'attuazione, poichè 
sì connette alla risoluzione di problemi di volontà e 
di capacità ». 

Questi problemi dell'economia romantica sono 
stati risolti genialmente dal Nuovo Stato. L'attuale 
esistenza d'un Impero coloniale ha dato l’ultima 
spinta alla soluzione lungamente, meravigliosamente 
preparata. 


FASCISMO È CORPORATIVISMO. 
Documento VI: 


< Sie colpa della parola — dice ancora Bottai — 
o dipenda dall'uso che ne è stata fatto appena dif- 
fusasi, certo è che per « corporativo» s'intende co- 
munemente quanto attiene ai rapporti fra le cate- 
gorie dei detori di lavoro e dei lavoratori. Si è cre- 
duto che l'ordinamento corporativo avesse nome dal 
fatto che le rappresentanze delle categorie lavora- 
trici fossero riunite in ordine di collegamenti detti 
corporativi; o dal ricordo delle antiche corporazioni, 
suscitando dello spirito collaborazionistico che per- 
mea le associazioni d'imprenditore e di operaio. 

« Ma gli organi di rappresentanza non sono che 
una struftura esterna e lo spirito collaborazionistico 
non è che un corollario. F lo stesso ordinamento delle 
associazioni professionali non è che una parte, anche 
se fondamentale, dell'organizzazione sociale che nel 
principio corporativo ha il suo spirito animatore. 
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« Il principio corporativo, dunque, è il principio 
dell'organizzazione e personificazione delle forze ecao- 
nomiche, perchè partecipano coscientemente alla vita 
della comunità politica ». 


L'ORGANIZZAZIONE SINDACALE. 


DacomenTto VII: 


« Riassumendo il carattere dell'organizzatore ia- 
scista (sono sempre parole di Bottai): vigore pratico, 
agilità intellettuale, energia educativa e direttiva, 
esperienza senza pedanteria. Forse qualcuno di voi 
si attende che io invochi anche, nella personalità del- 
l'organizzatore fascista, altre qualità: ossia le doti 
personali, Ja buona educazione, la lealtà del carattere 
e l'onestà del contrattare. Ma queste sono qualità 
normali, sono qualità fondamentali, normali e quo- 
tidiane, dalle quali non possiamo prescindere. Se 
vi fossero individui che non Ie possedessero nei no- 
stri quadri, noi sapremmo allontanarli con suffi- 
ciente energia. 

«< Bisogna introdurre, in tutti i rami dell'organiz- 
zazione, la morale non solo nel senso spicciolo, qua- 
tidiano, direi quasi volgare di questa parola, mr 
nella sua significazione più alta. Bisogna cioè sta- 
bilire, tra organizzatori e organizzati, la recipraca 
fiducia che nasce dalla comunanza delle idee. 

«I dirigenti sindacali italiani non sono più degli 
agitatori delle masse, ma gli interpreti profondi e 
acuti delle necessità e degli interessi delle masse 
stesse; e in questa funzione di arbitri essi debbono 
essere gli interpreti non di una parte contro l'altra, 
ma di tutte le parti, nell'armonia generale della Na- 
zione s. 
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a FASCISTA» UGUALE Au CORPORATIVO ». 


Nel 4° anniversario della Marcia su Roma, nel 
suo Messaggio alla Nazione, Mussolini proclamava: 


Documento VIII: 


« La legge rivoluzionaria per eccellenza, destinata 
a rimanere nella storia del mondo, è quella sulla disci- 
plina dei contratti collettivi di lavoro. Con questa 
legge, lo Stato demoliberale, agnostico di fronte al 
fenomeno sindacale, è stato sepolto. 

« Abbiamo creato lo Stato sindacale-corporativo ». 

Aggiungendo: «Lo Stato Corporativo è la crea- 
zione tipica e l'orgoglio legittimo della Rivoluzione 
Fascista >. 

Mussolini ha affermato più volte che al sostantivo 
Stato bisognava aggiungere l'aggettivo « corpora- 
tivo ». Con che si vede alternarsì e sostituirsi nel 
suo pensiero il « corporativo » al « fascista ». 


Documento IX: 


Fin dall'ottobre 1925, Mussolini diceva: « Lo Stato 
fascista, sintesi suprema ed equilibratrice di tutte le 
forze e di tutti gli interessi, è la creazione originale 
della Rivoluzione fascista. » 


DacumenTo X: 


E in un Messaggio del 19 maggio 1926, ai Fascisti: 

«Lo Stato demoliberale, agnostico e imbelle, fu. 

< Al suo posto sorge lo Stato fascista. 

« Per la prima volta nella storia del mondo una 
Rivoluzione costruttiva come la nostra realizza paci- 
ficamente nel campo della produzione e del lavoro 
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l'inquadramento di tutte le forze economiche e intel- 
lettuali della Nazione per dirigerle verso uno scopo 
comune, Per la prima volta si crea un sistema po- 
tente di quindici grandi associazioni, tutte poste sullo 
stesso piano di parità, tutte riconosciute e garantite, 
nei loro legittimi e conciliabili interessi, dallo Stato 
sovrano. Soltanto aggi, il Popolo che lavora nelle sue 
varie attività e categorie sì eleva, nello Stato Fascista, 
a soggetto operante e consapevole nel proprio de- 
stino ». 


IL DOPOLAVORO. 


Tutta la documentazione che precede, in quali 
realtà si è attuata? 

Fra tutte le sue realizzazioni sociali, ne sceglierei 
una, tipica per eccellenza: il « Dopolavoro ». 

Che cos'è il Dopolavoro? Giocando con le parole, 
direi che il Dopolavoro è il capolaroro del Fasci- 
smo. Vale a dire la sua opera maestra. 

È semplicemente la « Casa del Popolo », non fatta 
dagli operai contro i padroni, sibbene fatta dal Ca- 
pitale per il Lavoratore. 

Il « Dopolavoro » è Ia nuova parrocchia del La- 
voro, la nuona Chiesa del Lavoro, realizzata dalla 
«nuova cattolicità », che è il Fascismo. Sollazzo ed 
edificazione per « dopa il lavoro ». 

Il Medio Evo si popolò di bianchi muri di cap- 
pelle comunali, sotto il segno corporativo della Croce. 
Le Chiese, le Cattedrali, come organi sociali, signi- 
ficarono la cooperazione di tutte le classi; erano edi- 
fici anticlassisti, di coordinazione e di gerarchia. I 
ricchi e i nobili apportavano le loro donazioni, i Mu- 
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nicipî le loro facilitazioni, gli operai la loro mano 
d'opera. 

Rompendosi, con il mondo moderno, il collega- 
mento corporativo, perdette ogni senso quanto v'era 
di confraternita, di Ecclesia, di Congregazione. Ogni 
classe tirò per la sua strada. E questa fu l'origine ma- 
ledetta, separatista, anticlassista, delle « Case del 
Popolo » del socialismo negli ultimi tempi europei. 

La « Casa del Papolo » socialista era la Casa peg- 
giore di ogni centro abitato. Era la tana del rancore. 
Cupa, funesta, sudicia: utile solamente per riunioni 
semiclandestine, dove il grido di vendetta, imbevuto 
di vino rosso, n'era il segno basso e vile. La vecchia 
« Casa del Popolo » socialista era il ridotto dell'agi- 
tatore, dell'avvelenatore di povere masse attonite di 
contadini e operai. La falce da segare frumenta e 
far pane si trasformava, si affilava in ghigliottina 
sanguinosa dentro Ja « Casa del Popolo »: e il nobile 
martello costruttore della vita umana nei secoli, si 
trasformava in strumento di minaccia per distrug- 
gerla. 

Che orrore quelle < Case del Popolo >», ormai di- 
menticate in Italia, ma non in altri paesi, pur- 
troppo! 

In esse si aizzava l'odio secolare dell'umile con- 
tro il potente, si descriveva dinanzi agli occhi cu- 
pidi degli umili un avvenire, nel quale la < Casa 
del Popolo » sarebbe stata Ja migliore del paese, con 
tutte le comodità di cui solo godevano i beati possi- 
denti. Era necessario che qualcuno appartenente a 
quelle orrende « Case del Popolo», qualcuno che Ie 
subì e le patì, dèsse loro il taglio decisivo, smasche- 
randone il putridume sociale, e rivelando alle masse 
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attonite che «quel sogno degli agitatori socialisti 
nei riguardi delle Case del Popolo era possibile, ma 
senza Case del Popolo e senza socialisti ». 

Questo « qualcuno » fu Mussolini, il Mussolini so- 
cialista, che abbandonò le Case dei Popolo per ces- 
sare di essere socialista e per realizzare danvero il 
grande sogno popolare del socialismo italiano: avere 
Case decenti, 

Questa fn l'origine autentica del Dopolavoro, dei 
Dopolavoro. 

Abbiate per certo, o genti che non conoscete l'T- 
talia di oggi: nei quartieri delle grandi città, nei 
villaggi più modesti, — sempre! — la miglior casa 
è il Dopolavoro. Nelle grandi città il Dopolavoro 
prende nomi di Gruppi sotto il patrocinio di qual- 
che martire del Fascismo. 

Rammento la visita fatta al Gruppo Filzi di Mi- 
lano, nel quartiere presso la Stazione, un quartiere 
che, dopo la guerra, fu il mar rosso della città mi- 
lanese. ll suo fiduciario, il suo animatore — Remo 
Fasani — il giorno della mia visita stava per tra- 
sformare la primitiva sede in un vero palazzo no- 
vissimo, magnifico, d'una modernità tanto italiana 
quanto progressisia. 

II denaro? Quest'uomo, coi suoi camerati, aveva 
cavato il denaro per il Gruppo da dove i curati di 
anime, i sacerdoti, lo cavavano prima per i paveri: 
dai ricchi del quartiere, dagli industriali, dai com- 
mercianti. 

In uno di questi Gruppi, in uno di questi « Do- 
polavoro », si vede appunto l'ultimo segreto, il se- 
greto più profondo e umano, il segreto più commo- 
vente del Fascismo. 
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Quest'uomo — fiduciario e dirigente del Gruppo 
— uno dei primi fascisti milanesi — dopo il suo la- 
voro di tutta una giornata, trova giornalmente le ore 
necessarie per recarsi alla sna parrocchia e affron- 
tare e risolvere la vita del sua rione in pieno, come 
un tempo poteva farlo un canfessore. 

Alle volte fin dopo mezzanotte si dedica a risol- 
vere le questioni, i litigi, le minuzie più minute della 
vita popolare di quel settore cittadino. Una donna 
ha litigato con sno marito: egli li riconcilia. Un 
inquilino non paga: egli riesce a metterlo d’ac- 
cordo con il suo padrone di casa. Un ragazza discolo: 
egli lo fa rigar dritto, riconducendolo presso i suoi 
genitori. Una portinaia litiga con un’erbivendola: 
egli riesce a rappacificarle... Tutto ciò con giustizia 
rapida, sbrigativa, tenera e dura a un tempo, cinè fa- 
scista. 

Coloro che credono che il Fascismo consista sola- 
mente in parate, cortei e opere pubbliche, dovrebbero 
dare una capatina in uno di questi Gruppi, di queste 
autentiche Parrocchie della vita nuova, della nuova 
cattolicità sociale, per vedere quanto abbiano sca- 
vato in profondità. 

I Fascisti dirigenti di tali Dopolavoro debbono 
vigilare su tutta la vita del loro rione o del loro 
villaggio. Se in un caffè si gioca, e qualche focolare 
ne risente, il caffè viene chiuso senza remissione. 
Qualsiasi tipo sospetto viene sorvegliato, e, se ne dà 
il più piccolo motivo, lo si arresta. 

Le feste dell'anno vengono curate da questi 
bravi gerarchi con vera passione. La Befana, ad 
esempio, costituisce la felicità di tutti i bimbi del 
quartiere popolare. Neppur uno rimane senza gio- 
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cattoli. I disoccupati trovano i loro pasti e il loro 
riposo. Ivi sono le palestre o campi sportivi per la 
gioventù operaia, dopo la giornata di lavoro. Per gli 
adulti, il bigliardo od altri giochi innocenti ed ameni, 
Non mancano il buffet o il bar, ben curati e altret- 
tanto hen sorvegliati; la biblioteca scelta organica- 
mente; il teatro, dove si tengono conferenze, si orga- 
nizzano cori, si rappresentano commedie adatte; il 
Cinematografo, per divertire e documentare tutta la 
vita fascista, in vista degli alti fini nazionali; la Ra- 
dio, ascoltata da fitti gruppi di uditori. 

Al Dopolavora v'è anche il riparto militare, di 
ex-combattenti e di volontarî. Tutto è disciplina, or- 
dine, bellezza, riposo. Nulla vi manca. È il paradiso 
del lavoratore dopo il suo lavoro. Uamini e donne, 
quando entrano in quel locale, diventano allegri, se- 
reni, fiduciosi, più umani. Sentono lo Stato — attra- 
dla verso i suoi sacerdoti o gerarchi — come un padre 
che a tutto pensa e provvede, che consente loro la 

DI vita a buon mercato — tram, pigione, barbiere, tutta 
PIA —, che gliela rende facile, che gliela fa vivere. I fi- 

RD gli dei dopolavoristi andranno alle colonie marine, 
N alle crociere, allo selezione professionale: a un de- 
Jun stino sicuro e forte. Essi sanno che la loro assicura- 
zione per la vecchiaia o per l'inabilità al lavoro è 
| una vera assicurazione. Non temono la vita. Solo così 
si spiega che i Dopolavoro vi abbiano già più di dieci 
s AMIN milioni di iscritti. 
Nei paesi, il Dopolavoro splende magnifico nei 
i pomeriggi del sabato fascista, la grande istituzione 
Ù operaia creata recentemente. Le pareti del luogo di 
i convegno sono pulite, sempre dipinte di fresco; osten- 
tano superbamente il volto del Duce, il loro « W. il 
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Duce » e qualcuna delle sue consegne evangeliche: 
« L'Italia avrà il suo gran posto nel mondo » — « Nai 
tireremo diritto» — « Vogliamo un'Italia romana.» 

Tutta l'Economia e tutto il lavoro fascista riposana 
su questo perno sacro del Dopolavoro. La Russia e il 
socialismo avevano sognato «teoricamente » di rea- 
lizzare il rifugio morale del lavoratore, ma ancor una 
volta è stata Roma che ha nmisolto l’insolubile. 11 Do- 
polavoro è la nuova Parrocchia nella nuova catioli- 
cità sociale, che è il Fascismo nel mondo. 


ASSISTENZA STATALE: ALCUNE CIFRE. 


Dagli ultimi dati raccolti sulle istituzioni di bene- 
ficenza in Italia, risolta che nel 1900 si contavano 
20.496 fondazioni con un patrimonio di 2070 milioni 
di lire. 

Une nuova statistica eseguita nel 1929, eleva la 
cifra a 24.618 fondazioni con un patrimonio di 7900 
milioni di lire. Il numero di istituzioni è aumentato 
di paco, ma finanziariamente se ne è accresciuta la 
capacità, grazie alle nuove leggi. Soltanto negli anni 
1930-51, successivi a tale statistica, il patrimonio de- 
gli Enti pubbhici di assistenza e beneficenza aumentò 
di 254,8 milioni di lire, e nel 1953 vennero fatte da- 
nazioni per 119,8 milioni, da cui risulta che attual- 
mente (fine del 1934) il patrimonio destinato ai po- 
veri supera 8247 milioni di lire. 

Secondo quest'ultima statistica, nel 1929 le istitu- 
zioni di beneficenza, divise conformemente ai loro 
scopi, erano: 


7209 Congregazioni di Carità, con un patrimonio di 
455 milioni di lire. 
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607 Orfanotrofi, con un patrimonio di 672.9 mi- 
lioni. 

856 Asili, con un patrimonio di 936 milioni. 

1325 Ospedali, con un patrimonio di 2808 milioni. 

9207 Opere pie diverse, con 2539 milioni. 


Merita speciale attenzione l'incremento degli 
ospedali pubblici. Prima del nuovo regime, gli ospe- 
dali non bastavano alle necessità della popolazione. 
Erano circa 1241, con un'assisienza di 503.350 in- 
dividui all'anno. Attnalmente esistono 1358 ospedali 
con 188.304 letti e un patrimonia di 3208 milioni di 
lire, che permettono di accogliere circa 840.000 indi- 
vidui quale media annuale. 

I centri più importanti nel regime fascista sono: 
l'Ospedale di Littoria, a Roma, con 1024 letti e una 
spesa di 42 milioni, oMre all'ampliamento dell’Ospe- 
dale di Santo Spirito, con 6 milioni di spesa. A_Ber- 
gamo v'è l'Ospedale del Principe di Piemonte, con 
1000 letti e una spesa di 36 milioni; a Genova l'Ospe- 
dale di San Martino, con 1650 letti e una spesa di 
circa 22 milioni: a F.ivorno l'Ospedale Costanzo 
Ciano, con 1500 letti e una spesa di 25 milioni: a 
Parma l'Ospedale Maggiore, con 800 letti e una spesa 
di 22 milioni. E se si considerano altri ospedali mi- 
nori (quelli di Mantova, Messina, Reggio Calabria, 
Ragusa, Nùoro, Como e Mestre), si può dire che nelle 
nuove costruzioni si sono impiegati 400 milioni. 

Dal 1923 al 1952 sì sono spesi in ampliamenti e 
riparazioni 166 milioni. Soltanto per l'Ospedale di 
Torino occorsero più di 65 milioni. 

Dal 1933 s'è intensificata l'attività relativa a que- 
sfo ramo. Sono in costruzione l'Ospedale Maggiore 
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di Milano, il Policlinico di S. Matteo a Pavia, il Po- 
liclinico di Bari, e quelli dì Perugia, Firenze, Palermo 
e Venezia, con una cifra globale di opere per oltre 
180 milioni. 

Ma la grande assistenza statale — nello spirito — 
è costituita dalla Radio e dal Cinema, questi due gi- 
ganteschi mezzi di coltura, che il Duce ha fatto arri- 
vare fino all'ultimo operaio e contadino d'Italia, 


2. — LA TERRA 
IL PANE E IL FERRO. 


La prima casa che mi impressionò del Fascismo e 
del suo Duce allorchè arrivai dieci anni fa in Italia, 
rimpinzato di idee liberaloidi, urbane e democra- 
fiche, fn l'odore di campagna e di terra della sua 
nuova politica. 

« Mussolini — scrivevo io allora — dove lo si 
irova in realtà, ossia in ispirito, in fantasma, in 
immagine inattesa e ripetuta, non è tanto a Roma. 
ma nei vichi, nelle campagne, nelle borgate, nei luo- 
ghi dove errò bambino. Su tutti i muri delle case v'è 
il maschio e nero volto del Duce. Quale divinità vi- 
gile, l'effige di Mussolini è nelle case, nelle fattorie, 
nelle stalle, dipinta con stampo di metallo e fucsina, 
come lettera o cifra d'una spedizione: e presso questa 
effige, intimidante, l'altra non meno aggressiva del 
manganello, del classico bastone, della millenaria 
clava d'Ercole. Oh, Mussalini, gran re di bastoni nel 
mazza di carte popolari della nuova Italia!» 

< Se il Fascismo è aristocratico per la sua strut- 
tura di partito, e monocratico per la sua rappresen- 
tanza del potere esecutivo, è nel fondo arcidemocra- 
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tico: è il popolo stesso. Arcidemocratico? No: popo- 
lare. La parola democrazia sa di borghesia, di città, 
i, di cosa mediocre, mentre < papolare » significa cam- 
: pesire, trafficante, festaiolo. Popolare non è l'uomo 
it» came operaio, nè come cittadino, nè come funzionario, 
Ha ma semplicemente uomo elementare, come contadino, 
cioè come uoma eterno, Di qui il fervore del Fasci- 
smo per la politica agricola, Tutta Ia sua propagande 
odora di frumento, di pane. Di pane, di vino, di ran- 






dello. 
«Tutti coloro che parleno con Mussolini osservano 
immediatamente — mi sia concessa la parola — la 


sua < contadinità ». E questa è la sua grandezza: ha 
tanto capito il suo paese di campi e di emigrazione, 
da dargli l'abito più confacente: una camicia con cui 
coprire le pudende e un randello per guadagnarsi 
violentemente il pane». 


N° Il pane e il ferro. Chi ha del ferro ha del pane: 
MARMO] una delle divise mussoliniane da lui incorporate nella 
MY fede della nuova Italia. Divisa di lavoratore della 
F.IÒ terra e di fabbro: di guerriero. 
LUCA 


Uil LA CAMICIA CONTADINA. 


La genialità della politica campagnola, terriera, 
\ di Mussolini, è stata quella di rigenerare la camicia, 
t quale simbolo di tutta una nuova civiltà, antimec- 
È di canicista e antioccideniale. Ha rimodernato la wec- 
î chia e religiosa zona europea, dove la camicia era 
un segreto dimenticato, e ora svelato in tutta la sua 
Ù grazia e la sue grandezza. 
| Paese di camicia, la Russia popolare ed evan- 
gelica, aveva secolarmente onorato nella camicia il 
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gemio rurale delle sue masse; la camicia russa era 
camicia di Vangelo. Bianca tunica, che potè portare 
Gesù e che volle portare Tolstoi. Fra l’endymata in- 
dossata dai popoli classici, raccolta da Bisanzio per 
consegnarla all'ortodossìa infantile e campagnola de- 
gli slavi. Era una interula sacerdotale assicurata alla 
cintura come un cingolo di cuoio. La camicia russa 
era, insomma, ciò che separava il russo dal cosmos: 
il suo tavolato di lino. Da indumento intimo diventò 
pubblico. La guerra europea tinse di sangue questa 
camicia di neve e di vangelo, e le camicie rosse — 
sulla steppa nevosa — nacquero alla storia sociale 
del mondo, 


ver 


Paese di camicia anche l'Halia, fin dai secoli più 
remoti. La camicia fu la < vestis senatoria » di Roma, 
che — con l'andare dei secoli — doveva rimanere ai 
contadini delle campagne. 

1} popolo andava in camicia — camicia rurale — 
in Italia. AI cospetto del sole mediterraneo, la cami- 
cia italiana era l'abito nazionale e naturale, sì da di- 
ventare « Camicia nera » grazie al ricordo liturgico 
e cattolico, giacchè il nero è senza dubbio il colore 
cattolico, di fede, di vita e di morte. Camicia nera 
degli < arditi» — vita e morte — nelle trincee. 

La camicia italiana era camicia con le falde den- 
tro {non come la russa, che le lasciava spenzolare), 
per dare ancor maggior valore al simbolo intimo, cor- 
porale, della camicia. Mussolini non ebbe che da rac- 
cogliere, pei suoi Fasci, la camicia nera dai torsi 
più popolari e terrieri d'Italia. 
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dedi 


Popoli di camicia sono tutti questi rurali. Guar- 
date i popoli balcanici. Guardate le meravigliose ca- 
micie di Romania, sulle quali un'arte di magia po- 
polare ricama poemi incomprensibili. Camicie bul- 
gare, macedoni, greche, ungheresi, serbe. 

Guardate le camicie dei gauchos delle Pampe 
sudamericane, e le camicie vaccare del Far-West, e 
le splendide camicie messicane. 


Ci 


Tale forza ebbe questa camicia popalare, antica, 
cristiana, che dopo la guerra han downto adottarla 
popoli così anticamiciati come i nordici. Hitler do- 
vette accettare una camicia grigia pei suoi nazi, gli 
inglesi un'altra camicia pei loro fascisti. 

Indumento elementare, innocente, popolare, cam- 
pagnolo, antiurbano e antidemocratico e antiliberale, 
la camicia ha dovuto trionfare nel mondo odierno 
sulle giacche e sui panciotti e sulle marsine del se- 
colo XIX, pacchiano, complicato e brutto. 


«DE RE RUSTICA». 


Allorchè oggi nell'Italia fascista contempliamo il 
fervore nuovo della gente per « il ritorno alla terra >, 
per la bonifica dei terreni incolti, per la battaglia 
del grano, per l'allevamento e selezione delle varie 
specie animali, per il trionfo della vite, delle frutta, 
dei fiori, vien fatta di pensare a quel gaditano no- 
stro, il grande e simpatico Columella, che sognava € 
predicava un «ritorno integrale all'agro nel mondo ra- 
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mano», mondo che era già urbanizzato e corrotto a fu- 
ria di tanto cittadismo, assolutamente oblioso di quel- 
l'amor bucolico che aveva acceso l'opera di Virgilio. 

Columella fu il tipo, primo e perfetto, del « si- 
gnore andaluso ». Non del sefiorito, ma del sefior, 
vale a dire nato nelle maremme paditane, fra tori, 
erbe e greggi, con la fortuna di vivere un'infanzia 
presso lo zio Marco, uno degli nomini decisivi per 
la suggestione d'una vita adolescente, uno di que- 
gli uomini colti, curiosi, gioviali, attivi, che sentono 
la grazia forte della vita e la comunicano a chi 
sta al lora fianco. 

Con lo zio fece Te sue prime esperienze di agri- 
coltore e di allevatore nell'isola gaditana. Pare che 
eccellesse nella coltivazione dei vigneti e nell'inero- 
cio dei montoni. Zia e nipote inventavano concimi e 
combinazioni per migliorare il vino: sui terreni are- 
nosi buttavano creta, sui cretosi arena, ciò che pro- 
curava lora un frumenta alto e un mosto opimo. 
Questo mosto aggiustavano poi con fieno greco, con 
acqua di mare, con gesso, calce, e attenevano vini, 
a quanto pare, degni di essere coktails; vini gene- 
rasi. Comperavano montoni selvaggi d'Africa, con 
una lana rozza e rude, ma di splendida colorazione, 
li accoppiavano a pecore di Spagna, candide, deli- 
cate, e nascevano gli agnellini più graziosi del mondo. 

Columella dovette alternare questi esperimenti 
a vaste e profonde letture. Talune di tecnica agra- 
ria come quelle di Catone e di Varrone; altre di pura 
poesia, ma fondamentali per il suo genio: le Buco- 
liche virgiliane. 

Columella, circa ventenne, accorse a Roma, Dove- 
va essere un temperamento fine, signorile, austero e 
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senza ambizioni chiassose, Perchè si sa che non tardò 
a formarsi uno squisito gruppo di amicizie e che 
andò fribuno militare in Siria, prestando, durante 
quel servizio, particolare attenzione all'agricoltura, 
che fu l’appassionata occupazione della sua vita. 
Non volle mescolarsi in politica. E ciò gli valse 
due cose: salvare la propria vita, e salvare la pro- 
pria opera. Intimo dei Seneca, vide nell'esempio 
vivo e terribile di quei compaesani la sorte dell’in- 
tellettuale romano erettosi a redentore. Columella si 
recluse nelle sue fattorie andalnse e procedette al 
loro sfruttamento e al loro studio, 

Dai suoi pascoli betici — tra olivi, vigne e le- 
gumi — dovette sorgere a poco a poco come nna 
superba piantagione la sua apera celebre: De re 
rustica: L'agricoltura. 

Botanici e naturalisti han trovato in questi do- 
dici libri — a quanto pare — acute visioni e squi- 
site delizie. 

Columella è stato considerato e si considera tut- 
tora, non già come il grande incitatore agricolo di 
Roma, ma come un maestro della futura agricol- 
tura europea. 

De re rustica è la tecnica mescolata alla poesia. 
Da un lato l'esperienza, dall'altro la luce di Vir- 
gilio « poeta sacro e venerando ». Ivi ridono, come 
in miniature di codici medioevali, l’apicultore che 
cura il suo alveare, l'irrigazione degli orticelli, il 
mangime nel pollaio; si vede l'aratro fendere la terra 
sotto cieli di indaco e di porpora, si sente correr la 
hrezza soave del mare gaditano, si contempla il sole 
dardeggiar le campagne di Siviglia, e le notti stel- 
late hanno le sierras cordovane nello sfondo. Che 
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vigore campestre ed elementare, quello che Columella 
rende a Roma: a Roma la contadina, a Roma ed al 
suo mondo romanico, agricolo e vegetale! 

<« Arida è le campagna — cantava Virgilio nella 
sua Bucolica VII —; per manco d'aria muore siti- 
bonda l'erba; Libero ha tolto ai colli l'ombre pam- 
pinee; ogni selva riprenderà vigore al giungere della 
nostra Fillide e Giove scenderà copioso di pioggia 
letificante ». 

Come una profezia sulla campagna arida di 
Roma, Virgilio previde l'arrivo del nostro Columella: 
per intenerire l'erba, per purificare l'aria, per ma- 
turare ì grappoli sulle colline. E, come Giove, per 
scendere quale pioggia lenta, ricca, fecondatrice di 
una nuova agricoltura. 


FASCISMO: RIVOLUZIONE RURALE. 


Fu poco dopo la Marcia su Roma, che Mussolini 
in una calda orazione, dinanzi a migliaia di camicie 
nere, scolpì nell'aria romana questa geniale defini- 
zione di quel che significava il Fascismo per lTta- 
lia: e quel che significherebbe, nell'avvenire, per il 
mondo: rivoluzione essenzialmente rurale. 

Infaiti: una delle chiavi profonde del Fascismo, 
segreto di Roma eterna, era il ritorno alla terra, il 
richiamo al principio, come disse Machiavelli, 

Dai tempi dei Gracchi, Roma ha l'ossessione del- 
l'ordinamento dell'agro. 

È impossibile immaginare la Roma primigenia 
delle origini, senza pensare a mifi terrieri, e poi a 
senatori, consoli, ex-combattenti e perfino a Cesari 
campagnoli. 
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STRAPAESE. 


Le origini spirituali — Virgilio, Columella — di 
Roma verso l'Agro, sono state rinverdite dal movi- 
mento spirituale fascista verso la terra, che trovò la 
sua base letteraria nel cosidetta movimento strapae- 
saro fondato da Mino Maccari col suo Selvaggio, re- 
datto sul Colle di Val d'Elsa l'anno 1924, e al quale 
collaborarono Soffici, Rossi, Angioletti, Malaparte e 
altri, E furono pure sentinelle terriere contro la stra- 
città, contro il culto macchinista, morbosamente occi- 
dentale e nordico, creato a Milano da Marinetti e 
accolto poi da Bontempelli a Roma, riviste come 
L'Assalto di Giorgio Pini a Bologna, e L'Ifaliano di 
Leo Longanesi. 

Strapaese era ja cittadella ideale del « ruralismo » 
italiano. 

Mussolini, con il suo genio sintetico, raccolse que- 
ste dune tendenze spirituali, e mentre intensificava 
il settare industriale e urbano d'Italia, dava magico 
impulso alla ruralizzazione dell'anima d'Italia. 

Donde codesta politica personale, da taumaturgo, 
svolta dal Muce dinanzi all'ammirazione d'un'Eu- 
ropa industrializzata e meccanizzata fino alla ca- 
chessia. 

Mussolini, lo si vede alla Festa dell'Uva da lui 
istituita, Lo si vede in cima a una trebhialirice, per 
ore ed ore, sotto un sole implacabile, dando pane agli 
Italiani come un patriarca ai suoi figli. Lo si vede 
sull'automotrice, a bonificare paludi, a dirigere la 
battaglia del grano come un generale che comandi 
un esèrcito d'oro. Lo si vede occuparsi di ortaggi € 
di legumi, organizzare concorsi di bestiame, stimo- 
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Iando l'allevamento vegetale e animale di tutta la 
terra italiana. 

Fra giunta l’ora, in Europa, di armonizzare la 
città e la campagna, di dar battaglia alle città ten- 
tacolari del secolo scorso, potenziando la campagna 
e l'allevamento del bestiame. Ora, anspice Mussolini, 
più non avrebhe mangiato la pecora l'uomo, come 
sibillinamente esclamava un giorno Tommaso Moro, 
quando nel Rinascimento con l'economia finanziaria 
e cittadina si iniziava il fatale abbandono della terra 
per la città. 

Raccogliendo il risentimento, che veniva sfruttato 
dal marxismo, dell'« anima rurale contro la politi- 
ca >, Mussolini lo trasformò in cosa positiva, crea- 
trice, allegra, e talse al marxismo una delle sue fon- 
damentali rivendicazioni, 

La civiltà fascista s'è andata con il tempo con- 
vertendo in civiltà rurale, nel trionfo dei popoli 
agricoli d'Europa. Immensa rivoluzione, alla quale 
dovrà qualche giorno partecipare anche la nostra 
Spagna. Ancor una volta concetti vecchi e disusati 
tornano a sorgere come qualcosa di meraviglioso e 
di nuovo: patriarca, famiglia patronale, con radici 
di economia rurale, 

La città aveva disfatto la famiglia e il patriar- 
cato. Oggi la nuova civiltà rurale fascista torna a 
creare il Padre, il Patrono, la Famiglia; tutta una 
base morale che si andava perdendo e sulla quale 
il Cristianesimo aveva posto le sue aspirazioni più 
pure di trionfo nel mondo. 


18 — E. G. CARALLERO 
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GRANO E BONIFICA. 


Da codesta politica rurale, con intensa sostanza 
mistica, sorse la politica agraria del Fascismo. La 
quale svolse, fin dal principio, queste due linee ge- 
neralì di attacco: la battaglia del grano e il risana- 
mento di terreni incolti. 


Ai 


La battaglia del grano venne data per colmare 
il dislivello esistente tre il bisogno di grano e il ren- 
dimento reale del Paese. Quando il Fascismo giunse 
al potere si calcolava che all’ingrosso il Paese po- 
tesse dare nelle annate favorevoli 60 milioni di quin- 
tali dì grano e che dall'estero bisognasse importarne 
una trentina. In altre parole: ogni 3 italiani 1 si nu- 
lriva con grano straniero; su 40 milioni d'Italiani, 13 
viveveno di grano importato. 

Grazie allo sforzo titanico del Muce, si potè vin- 
cere tale disilivello, pari a circo 30 milioni di quin- 
tali. E l'ago della bilancia granaria tornò al suo 
posto, senza aumentare per ciò la superficie coltivata, 
ma intensificandone la produzione, in quanto il ter- 
reno arato rappresentava il 42° nel totale della 
Nazione. 


cet 


Se il miracolo del grano causò stupefazione in 
tutta Europa, che impressione non produsse la cam- 
pagna della bonifica integrale! 

La Legge Mussolini sulla bonifica del territorio na- 
zionale, entrata in vigore il 1° luglio 1929, partì da 
due logiche ipotesi: 1°) il finanziamento della tra- 
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sformazione fondiaria; 2°) il coordinamento dei mezzi 
per conseguire lo scopo. 

Il criterio per queste due ipotesi si desume dai Ca- 
pitoli VII e IX della Carta del Lavoro, massimo docu- 
mento politico rivoluzionario del Fascismo; con que- 
sti due capoversi si statuisce il miglioramento e la 
sistemazione di tutta il territorio nazionale. 

L'attuazione della Legge Mussolini per la bonifica 
integrale è prevista per un periodo di quattardici 
anni, con una spesa di quattordici miliardi e mezzo. 
Opera colossale, di salide basi, possibile soltanto con 
un potere autoritario come quello del Duce. 

Sentiamo quel che Gioacchino Contri dice nel sno 
fine e acuto libro 7} richiamo alla terra: 

« Secondo la Legge Mussolini le opere di bonifica 
sone di prima e di seconda categoria; ambedue acqui- 
stano il carattere e godono i vantaggi delle opere 
dichiarate di pubblica utilità. 

< È questa una caratteristica peculiare della Legge 
Mussolini, per la quale può essere considerata vera 
e propria « legge agraria » più che legge di « bonifica 
Integrale »; e in questo caso è la prima legge agra- 
ria che accoglie in pieno — oltre il fattore politico 
— anche il concetto moderno di produzione terriera 
secondo i canoni della dottrina economica, e altresì 
il principio, corporativo e fascista, del dovere sociale 
e nazionale della produzione. Politica ed economia 
quindi si integrano perfettamente in questa legge. 

«La Legge Mussolini ha tra i suoi capisaldi anche 
questo principio essenzialmente politico, attivistico e 
umano, pel quale può essere chiamata romanamente 
vera e propria < legge agraria » più che « legge di bo- 
nifica ». 
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< Qui si dice che la bonifica del territorio dev'es- 
sere sovratutto accompagnata da una rigidissima po- 
litica di decentramento urbano, da una oculatissima 
severa azione per l'emigrazione interna e da inter- 
venti opportuni di espropriazione appena e là dove 
si riconosca sufficientemente necessario. 

« Si tratta anche di favorire la nascita — con 
ogni mezzo e con la persuasione — di nuove classi 
di contadinanze e di piccoli proprietari e affittuarî 
che si dedichino, si saldino al lavora terriero con 
amore e passione tenace >». 


# è 


L'attività di risanamento si sta svolgendo su 
2.385.000 ettari palustri soggetti alla bonifica idrau- 
lica e su 3.583.000 alla cultura estensiva. 

Di essi un 50% appartengono all'Italia setten- 
trionale, con undici consorzî regolarmente istituiti. Il 
19% all'Italia centrale, con nove consorzî. È il 51 %/ 
al Mezzogiorno con 22 consorzi. 

Da tutta questa opera imponente, l'Italia resterà 
redenta economicamente. 


BREVE SCHEMA GENERALI. 


La superficie territoriale dell'Italia in 31.014.000 
di ettari, è distribuita nelle seguenti culture: 79,6 o 
in montagne e colline, il 20% in pianura, il 91,7% 
agraria e forestale, di cui 48,5 °/n lavorativa, il 16% 
boscosa, e il 21,4% in prati e pascoli. 

Le coltivazioni fondamentali sono i cereali, an- 
zitutto il frumento; poi granturco, riso, avena e se- 
gale. 
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Coltivazioni industriali importanti sono la bar- 
babietola, il tabacco e il pomodoro. 

Tra le coltivazioni arboree, l'una e l'olio danno 
una nota specifica all'agricoltura italiana. © le ric- 
chissime fruita. 

Quanto al bestiame, Vaumento maggiore di que- 
sti ultimi anni si è verificato nei suini e nei bovini. 


3. - LAVORO E GRANDEZZA 
DELLE OPERE PURBLICHE. 


Se il segreto morale dell'organizzazione lavora- 
irice del Fascismo sta nel concepirla come una mi- 


lizia e come nna santità nazionale — simboleggiate 
nel Dopolavoro, come nnova Parrocchia o Chiesa 
del lavoratore —, il segreto esterno, apparente, « ma- 


teriale », consiste nella cosidetta « politica di opere 
pubbliche », che è semplicemente la missione, la di- 
vina missione, conformata a un piano creativo. Se 
agli spiriti grossolani il Fascismo non dice niente 
nei suoi segni più intimi e profondi della religiosità, 
della filosofia, dell’arte, dell'amore e della politica, 
per essi c'è il linguaggio delle opere pubbliche con 
la massa e il movimento, il volume e la forza. 

Non è cosa facile divulgare in modo sintetico e 
rapido la situazione industriale e imprenditrice del- 
l'Italia, e i suoi enormi progressi sotto il regime fa- 
scista. Sfogliando più volte il bel libro « L'Italia fa- 
scista in cammino >, ho pensato di rendermi inter- 
prete delle sue illustrazioni con alcuni commenti. 


LA SCINTILLA. 

Scoppia una scintilla che unisce due poli lontani, 
due condensatori fino a questo momento lungamente 
separati, 
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Si direbbe che uno cli essi rappresenti la forza 
dell'individualità, delle iniziative imprenditrici e ca- 
pitaliste; l'altra la massa lavoratrice, trasformatrice 
di codeste iniziative; poste a contatto subitamente e 
fecondamente, per lo scatto igneo del Fascismo, si 
fondono a formare un'unica formidahile forza. 

Nella Confederazione Generale dell'Industria vi 
cerano 119.248 ditte iscritte quattro anni fa, e 
2.285.469 lavoratori inquadrati nella Confederazione 
dei Sindacati dell'Industria. 

Tali cifre oggi sono di molto aumentate, ma es- 
senzialmente il fatto non muta; due condensatori, 
fin allora muti, separati, sterili, freddi, a un tratto 
sono mossi da una scintilla e diffondono e trasmet- 
tono e spandono intorno a sè, lontano da sè, la vita. 


RICORDO A MARINETTI. 

Contemplanda il prodigio di un motore nudo, più 
bello di una statua e perfetto come un antico dio; 
contemplando queste macchine lanciate, a gara col 
vento, su una pista aerea, mentre, sotto, tutta l'offi- 
cina, la fabbrica intera, vibra come una partoriente 
per figliare nuove vetture volanti; contemplando l’au- 
todromo di Monza; e gli idrovolanti sull'Adriatico e 
sul Tirreno e sull'Oceano, bisogna ricordare te, Fi- 
lippo Tomaso Marinetti! Tu sei colui che esclamava 
— per la prima volta e con esaltazione — all'Italia 
passatista del museo, del chiaro di luna e dell'anti- 
quario, all'Italia demoliberale immobile e putrefatta: 
« Lo splendore del mondo si è arricchito d'una nuova 
bellezza: la bellezza della velocità ». E — ciò che 
sollevò tante ire —: « Un'automobile da corsa è più 
bella della Vittoria dì Samotracia 3. 
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Oggi, mentre contempliamo i motori vittoriosi del- 
TAla d'Italia che coprono di gloria tutto un nuovo 
Impero, e queste vetture-bolidi che portano sui loro 
radiatori tutti i trionfi delle competizioni internazio- 
nali, e queste navi che solcano di nastri azzurri mari 
ed oceani; evocare il poeta italiano, profeta della ve- 
locità, del motore divinizzato, dell'amore al pericolo, 
della vita dinamica, del fulgore virile — oh Filippo 
Tomaso Marinetti! — è un dovere e una consacra- 
zione! 


RICORDO A MARCONI, 


Tre volte ebbi l'onore di parlare con Marconi. 
Una volta a casa sua; un'altra a un pranzo offerto 
dal Duce a noi partecipanti al Congresso Voltiano; e 
una terza volta a una feste, 

Marconi è la scienza della nuova Italia fascista, 
tutto un emblema, un simbolo: di potenza, di inven- 
zione, di genio europeo, di universalità. 

È fine, silenzioso, con severità estatica, ed è in 
pari tempo un gentiluoma, 

Avvicinarlo è come affacciarsi a un davanzale di 
dove lo sguardo si affisa nell'azzurro siderale. Sem- 
plicemente: nell'infinito. Marconi è il titano e l'eroe 
da tragedia ellenica, ma senza fatalità inesorabile, 
came sono tutti gli eroi cristiani. La sua scienza non 
è romantica, non è satanica, come non lo è il cesa- 
rismo umano e profondamente religioso del Duce. 
Parlando dell'opera di Marconi si potrehbe parlare 
d'una scienza fascista, d'una modalità facista del- 
l'elettricità: i lacci delle sue onde arrivano alle pam- 
pe latine e ai nostri cuori spagnoli, unendoci e le- 
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gandoci in un'impresa comune, che avevamo dimen- 
ticata: quella di arrotondare continenti e dirimere an- 
tagonismi eterni di razze e di popoli. 

Del resto tutto ha un'aria elettrica in questa 
nuova Italia: tutto è alta tensione, scintillar voltaico, 
e Guglielmo Marconi in questa Italia nuova è la 
sua vigile antenna (). 


ACQUA ELETTRICA. 


L'energia d'Italia non è nera come l'energia in- 
glese. L'Inghilterra ha il carbone nero; JItalia il car- 
bone hianco, l’acqua elettrica, nata sulle Alpi e su- 
gli Appennini, e in laghi e dighe. 

Circa 8 milioni di kW, si calcola esser la potenza 
energetica e idranlica dell'Italia, Dal 1926 al 1929 1'T- 
talia ha moltiplicato le sue energie idriche. Alla fine 
del 1935 funzionavano 1212 installazioni, con una 
produzione annuale di energia di 11 mila milioni di 
kW-ora. 

Questa forza idraulica ha dato una spinta deci- 
siva allo sviluppo delle industrie elettromagnetiche: 
trasformatori, alternatori, commutatori, interruttori, 
motori elettrici, magneti, valvole. 

Nelle industrie elettrochimiche, nelle quali prima 
della guerra occupava un posto modestissimo, l'Italia 
è oggi tra le prime del mondo. Per quest'acqua elet- 
trica lo Stato fascista versò e trasformò in forza e 
grandezza più di 25 miliardi di lire. 


(1) Oggi, purtroppo, Marconi non è più: ripnsa nella ava Rologna 
che conabhe l'origine dei suoi trionfi. (NN. d. T.). 


296 





La vita materiale e il Fascismo 
E it AI I 


ACQUEDOTTI. 


Parlando di acqua nuova, bisogna ricordare la vec- 
chia acqua dell'acquedotto, simbolo classico dell'o- 
pera pubblica romana. L'Italia ha potenziato questo 
sistema, sempre efficiente ed esemplare, costruendo 
per circa diecimila chilometri di acquedotti là dove 
il Paese era sitibondo. 


MACCHINE, CAMINI. 


LA 

L'Italia dispone di 14 Alti Forni per circa 400 
tonnellate di ghisa al giorno. 

Nelle industrie meccaniche, caratteristica tutta 
italiana è la ripartizione della produzione, invece 
delle grandi concentrazioni. 

In automobili, biciclette, motociclette, trattori 
agricoli, materiale mobile per ferrovie e tranvie, co- 
struzioni navali, apparecchi scientifici e di preci- 
sione, e in aeronautica, l'Italia è riuscita a emanci- 
parsi dall'estero, a nazionalizzare la propria produ- 
zione, e, in molti casi, a universalizzarla esportan- 
dola in tutti i mercati. 

Così pure per quanto concerne l'industria chimica. 
Produce ogni sorta di concimi minerali, di cellulosa, 
di gelatine, ece.; came pure coloranti, acidi grassi, 
saponi, olî essenziali, articoli chimici di alimentazio- 
ne, come prodotti saccarini, liquori, birre, ecc. 

Nell'industria tessile e manifatturiera, l'Italia ha 
circa 1500 stabilimenti, ira filature, fabbriche di tes- 
suti, tintorie, cotonifici, ecc. 


LE INDUSTRIE TIPICHE. 


In un paese come l'Italia non sono le industrie 
che potremmo chiamare nordiche e moderne, quelle 
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che si devono segnalare, sibbene le industrie tradi- 
zionali, tipiche, rappresentative. Per esempio quelle 
della seia, delle paste alimentari, della ceramica, dei 
vetri, delle pelli, dei formaggi, dei vini, del vermut, 
delle bambole... Ognuna di queste produzioni rac- 
chiude un pezzo di anima italiana inalienabile. 


LE COSTRUZIONI URBANE. 


Romana significava costruttore, muratore, ponte- 
fice. Difatti prima di esser Duce — cioè « Maestro 
d'opere » — Mussolini fu muratore. Se Mussolini non 
fosse stato prima costruttore, non avrebbe edificato 
il Fascismo, non avrebbe inteso il segreto costruttivo 
del genio romano, non avrebbe trovato i due miliardi 
di lire spese in costruzioni e ricostruzioni; non 
avrebbe trasformato città, territorî coloniali, pae- 
saggi interi, a suon di cazzuola, di piombino, di mat- 
tone e di pietra. Non avrebbe ottenuto «la sua 
Roma », la nuova Roma di Mussolini, che è la Roma 
cesarea, papale, eterna, messa a giorno, messa nel- 
l'eternità del presente. 


BANCA. 
La vita bancaria nell'Italia d'oggi — oh Venezia 
e Genova del passato! — si svolge attraverso un ÎIsti- 


tuto di emissione, tre di diritto pubblico, 314 di cre- 
dito, 450 banche cooperative, 115 Casse di Risparmio 
e Monti di Pegno, 16 Società di Credito Agrario, 290 
Casse rurali, 288 Banche private e 76 Società finan- 
ziarie. Il carattere fondamentale della nuova Banca 
italiana consiste nel fatto che è proibita ogni libertà 
speculativa, pericolosissima per gli interessi sociali. 
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Una cosa così internazionale come la Banca — e così 
gindaica — è stata nazionalizzata dal Duce. 


L'ORGOGLIO DELLA NUOVA ITALIA. 


Le strade maestre. — Circa 150.000 chilometri. In 
maggioranza asfaltate o bitumate. Le antiche vie ro- 
mane, come la Via Emilia, la Flaminia, ece., si sono 
irarformate in arterie lunghe e helle. Il gran mo- 
dello, la grande novità per l'Europa, è costituita 
dalle « autostrade ». Di queste meraviglie han fatto 
oggi tesoro molti paesi del continente, tra cui la Spa- 
gna. Per tutte queste strade si costrussero circa due- 
mile ponti, fra cui, unico e miracoloso, quello di Ve- 
nezia, fra mare e terra. Venne piantato circa un mi- 
lione di alberi, e, intorno a tutta questa tanmaturgia, 
alberghi, ristoranti, belvederi e rifugi, segnali di stra- 
da e vigilanza perfetta. L'Automobile Club e il Tou- 
ring Club (*) sono due Enti che hanno l'impronta fa- 
scista di tutelare davvero il cittadino e lo straniero 
che vagano per diporto e per coltura in questa Italia 


hella. 


1 Treni. — Nessuno direbbe oggi che l'Italia mise 
in marcia i suoi treni lo scorso secolo: in ritardo ri- 
spetto ad altre Nazioni, Ebbene, al 31 dicembre 1955 
le Ferrovie dello Stato sommavano a Km. 17.000; 
le linee elettrificate erano Km. 3500: le ferrovie con- 
cesse all'industria privata Km. 6000, di cui 1691 a tra- 
zione eletirica. Le Tramvie a trazione meccanico ed 
elettrica extraurbane erano Km. 2930, di cni 1704 a 
trazione elettrica. 


(*) Oggi « Consociazione Turistica Ialiona ». (N. d. 7). 
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Ma Ja trovata geniale sono quei famosi freni po- 
polari istituiti dal regime, che servono a trasportare, 
tutte le domeniche, milioni di operai e lavoratori di 
tutte le classi a godere del loro paese; il paese dove 
la chimera socialista non è chimera, ma è realtà, è 
«Lavoro » e « Dopolavoro ». Per il cittadino del mon- 
do che voglia andare a Roma, tutte le strade ve lo 
porteranno, volando. 


Navi, aeroplani. — Tutti i piroscafi mercantili ita- 
liani sono mnificati sotto il nome « Italia » (Naviga- 
zione Generale Italiana, Lloyd Sahaudo, Cosulich). 
E che dire dei porti d'Italia nuovi, grandiosi: Ge- 
nova, Bari, Livorno, Venezia, Palermo, Napoli, 
Trieste?... 

Chi desidera navigare oggi in modo rapido, lus- 
suoso ed economico, s'imbarchi su piroscafi italiani. 

Si aggiunga inoltre la navigazione interna, il so- 
gno fluviale di Leonardo da Vinci fatto realtà. 


L'ALÀ D'ITALIA (RICORDO A ITALO BALBO). 


Già lo stesso nome di ffalo Balbo risuona come 
qualcosa di inerente ed esclusivo della terra italiana. 
(Nella terra italiana è tanto sviluppato il senso della 
patria, che si battezzano le persone col nome di Italo, 
i maschi, e d'Italia e di Roma, le femmine). 

Italo Balbo fece la sua apparizione sulla faccia 
della terra italiana — la sua apparizione civile, vi- 
rile — al tempo di tutta la generazione che ha con- 
dotto il Fascismo a identificarsi coi destini d'Italia. 
Cioè: nella Grande Guerra. Balbo aveva allora di- 
ciotto anni. Come Malaparte e come tanti altri, si 
arruolò volontario per combattere, sentendo che la 
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sorte d'Europa in fiamme doveva essere la sua stessa 
sorte, sentendo l'Europa — più che come una madre 
— came une figlia di Roma. 

Balbo non era un uomo della strada, un « bar- 
baro >» qualunque, Nato a Ferrara da distinta fami- 
glia radicata al paese, stava studiando legge, stu- 
dio così prettamente romano... Doveva fare l'avvo- 
cato, 

La guerra gli tagliò gli studî e lo sprofondò in 
un'altra legge più forte delle leggi codificate: la legge 
della Vita e della Morte. 

«Io non ero in rigore — dice Ttalo Balbo nel 
suo Diario 1922, testè pubhlicato dalla Casa Monda- 
dori di Milano —; io non ero in rigore, verso il 
1919-1920, che uno dei tanti. Partito per la guerra 
a diciott'anni, arientato, come quasi tutti i ragazzi 
d'allora, versa l'estrema sinistra... Io ero democratico, 
anticlericale e repubblicaneggiante... » 

Che cosa accadde a Italo Balbo, tornato dalle 
trincee alla sua amata Ferrara? 

Accadde a Balbo quel che accadde alla miglior 
gioventù italiana reduce dalla guerra e rediviva: 
trovò la nazione invasa dai nemici interni, da quelli 
che avevano abominato lo sforzo eroico compiuto 
dalla gioventà nel santo sacrificio della guerra. 
I socialrepubblicani erano i padroni dell'Italia post- 
bellica. Alla loro ombra malefica, il comunismo e 
l'anarchia avevano corroso il corpo nazionale. Tutti 
volevano una rivoluzione, come quella russa, ad 
esempio. 

« Senza Mussolini — dice Balho — i tre quarti 
della gioventù italiana avrebbero finito per cadere 
nel nichilismo comunista... Volevamo uma rivoluzione, 
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a qualunque costo... Le politica e i parlamentari 
avevano tradito le speranze dei combattenti, avevano 
fatto una pace vergognosa e avevano umiliato siste- 
maticamente gli italiani ». 

Il Fascismo ebbe in codesto sentimento di < umi- 
liazione » la sua origine rivoluzionaria. 

< Il Fascismo — osserva Balbo — cominciò pa- 
radossalmente in uno Stato governato dall'antifa- 
scismo >, 

La disciplina guerriera che apportava quella gia- 
ventù reduce dalla guerra, il suo disprezzo per la 
morte, la sua disperazione per la vita, fecero sì che 
il Fascismo nascesse con consegne come queste: « Non 
transigere» — «Orgoglio del pericolo» — « Re- 
sponsabilità» — «Doveri di guerra» — « Azione 
rude e aspra, condotta a fondo ». 

Il Fascismo non tardò a diventare una forza fon- 
damentalmente proletaria e papolare, compasta dalla 
gran massa dei combattenti, da una gioventù piena 
di ansia di lavoro, dalla piccola borghesia proletariz- 
zata dalla crisi. 

« I Fascismo — dice Balbo — possedeva la ve- 
rità. > 

La verità è una sola. Chi crede di possederla do- 
vrà difenderla con la vita. Sono le soluzioni energi- 
che quelle che costano meno. 

Il Fascismo cominciò la sua lotta contro la rivo- 
luzione socialista, che era aiutata dalle guardie del 
Goperno, 

I socialrepubblicani dapprima se ne burlarono, 
credendo che si trattasse di un movimento di « signa- 
rini >». Ma pochi mesi dopo il Fascismo inquadrava 
700.000 operai, e accorrevano nelle sue file gente di 
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sinistra e proletarî delusi dai tradimenti e dalle ipo- 
crisie del socialismo, 

Belbo fu sin dal primo momento uno dei capi- 
tanì di codeste masse enormi. Fu l'organizzatore della 
magnifica battaglia civile di Ferrara. Fu uno dei 
capi magici, braccio destro di Mussolini, che con- 
solidò il movimento giorno per giorno fino alla mar- 
cia e all'entrata in Roma. 

Triumviro, capo supremo, accarezzato sin dal 
primo momento dalla gloria, dall’onore e dall'amore, 
questo superbo esemplare di razza non ebbe mai 
un tentativo di rivolta, di stanchezza, di indisci- 
plina, nè di rilassamento. Dapprincipio ebbe inca- 
richi di natura economica, La sua prodigiosa attitu- 
dine Io rendeva capace di tutto. Ma non tardò a oc- 
cuparsi di ciò che doveva diventare la sua specialità 
in Italia e nel mondo: l'aviazione. A Italo Balbo si 
deve quel che Mussolini chiamò «l'ala d'Italia ». Un 
anno dopo l’altro, prodigio su prodigio, quest'uomo 
si gioca la vita in um concetto sublime della vita. 
La vita è milizia, ha detto il Fascismo, ripetendo l’a- 
forismo di Seneca, Ralbo, sorridente, impavido come 
un giovane iddio, come un cavaliere mitologico, at- 
traversa i cieli della terra. 

Il suo Ministero dell'Aria, a Roma, è qualcosa 
d'una perfezione esemplare. Ha un tale rigore e una 
tale esattezza nei servizi, che perfino i pasti vengono 
presi da tutti i funzionarî in uno stesso refettorio: 
dal ministro all'ultimo impiegato. Il mangiare è il me- 
desimo per tutti. Ma ognuno lo paga secondo la pro- 
pria categoria e il proprio stipendio. Giustizia fa- 
scista, gerarchia fascista. 
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To conobbi Balbo, una notte di Roma, nella fa- 
mosa trattoria « da Alfredo », in Piazza della Chiesa 
Nuova. Me lo presentò Bragaglia. Vibrava come 
un torrente vitale, conscio di muovere turbine ideali. 
Che enorme impressione mi fece! 

Prima di intraprendere la sua trionfale crociera, 
mi scrisse una lettera cangratulandosi meco per il 
mio libro « Genio de Espaiia », che aveva letto pro- 
prio allora... 


ae 


Balbo ha raccolto tutto il dinamismo fascista, € 
simboleggia l’anima di « Giovinezza >. È lui che in- 
erocia per cieli e per mari, mentre a Palazzo Vene- 
zia una testa, già un po' grave e canuta, vigila, come 
un fuoco sacro, il cammino della nuova wniversalità 
TOMana. 

L'ala di Roma giungeva a Chicago, quando a 
Roma si firmava la pace dell'Europa attuale. 

Oh, Roma! Come già disse il nostro Seneca, il 
mondo si estende ancor una volta usque ad genies 
in quibus remana pax desinit. Fin dove arriva la 
pace romana! 


4.- LA VITA NON E’ ECONOMIA, MA MILIZIA 


IL SEGRETO ECONOMICO DELT@ITALIA FASCISTA, 


Ricordo che quando ero soldato in Africa, ai 
miei vent'anni, scopersi il segreto totale dell'Econo- 
mia di uno Stato. Ossia che non esiste altra Econo- 
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mia economica ed efficiente, fuorchè quella dello 
Stato militare, della vita militarizzata. 

A noi, soldati al Marocco, si davan da mangiare 
due ranci al giorno, composti di riso o di ceci, e di un 
po di pane. E ci si pagava un «reale», cioè venti- 
cinque centesimi. Orbene, con questo salario e con 
questo cibo, lo Stato poteva disporre di noi durante 
le ventiquattr'ore del giorno, sia per scavare, come 
per costruire un ponte o per farci ammazzare dai 
mori. 

E ciò che è più importante, quella vita, apparen- 
temente da schiavi, conferiva a tutti noi combattenti 
tale ottimismo, tale allegria e tanta salute, ch'io ri- 
cordo quell'epoca, ancor oggi, come la più bella, in- 
fensa e spregiudicata della mia vita. 

Quanto avrebbe dovuto pagare uno Stato liberale 
per sostentare tante migliaia di operai quante erano 
quei soldati? Quanta polizia per vigilarli? Quanta 
burocrazia per amministrarli? Quanta legislazione 
per mostrare che li « difendeva civicamente »? Quanti 
spettacoli per rallegrarli? 

Questa segreto che la vita è milizia e che saltanto 
si salvano gli Stati e gli uomini che affrontino mili- 
tarmente la vita, è stato il segreto del Fascismo per 
organizzare il suo Stato. 

Ne risulta che l'intera vita italiana è una per- 
fetta milizia. Il che non vuol dire una caserma, e 
tanto meno un accampamento, 

Bisogna osservare la vita italiana quando il Fasci- 
sino prepara una delle sne adunate, o dopo averla ef- 
fettuata, ] treni sono riboccanti di giovani in unifor- 
me; le stazioni, di ragazze abbigliate con indumenti 
popolari e atavici che la poesia del Duce ha esumato 
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dal sacrario italiano; i contadini e gli operai non 
sono più operai e contadini, ma formano una sola 
classe con le alire classi nazionali e hanno la stessa loro 
uniforme. Non vedete nei loro volti nè rancore, nè 
tristezza, nè abbattimento. Cantando, bevendo, ri- 
dendo, nelle adunate meravigliose, quegli esseri non 
pensano più a salerî, nè ad ore di lavoro. Dunque, se 
la vita è milizia, significa che è disciplina e allegria. 
Questo è stato il segreto mediante il quale Musso- 
lini ha potuto in quattordici anni costruire, in ogni 
senso e proporzionalmente, più che gli Stati Uniti 
in tutta la loro storia. E vuol dire che la materia è 
una pura creazione dello spirito; 0, come dice il 
Duce, della volontà. 

Di dove attinge il Duce, il denaro per questo 
Esèrcito imponente, per questi Ministeri snperbi, per 
questa Marina, per questa Aviazione, per queste feste 
grandiose, per queste ferrovie e strade e Fori e Sta- 
dii e scavi, per questa propaganda internazionale?... 
Non lo attinge da nessuna riserva. 1 milioni accor- 
renti provengono dalla ritenuta del soldato. Questo 
è il suo segreto: la vita è milizia. Perciò, quando 
qualche finanziere liberale e pedante, tipo catalano, 
tipo Cambé, volle pronosticare la rovina del Fasci- 
smo « finanziariamente » pochi anni dopo la sua na- 
scita, sì sbagliò grottescamente. Le nazioni rovinate 
oggi sono quelle liberali, quelle ricche, quelle finan- 
ziarie. La Francia, per esempio. Non mi meraviglie: 
rebbe vedere un giorno Cambé chiedere l'elemosina 
alla porta d'un Banca de Espafia fascista. 
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LA VITA COME MILIZIA. 


Come ho accennato nel capitola sulla Maternità, 
il regime si occupa della vita e dell'avvenire del 
futuro milite italiano, tanto se maschio o femmina. 

Nata la creatura, la sua vita è già qualcosa di 
sacro per lo Stato. 

Gli asili-nidi, l'ausilio alle famiglie numerose, 
l'assistenza statale in tutte le sue forme, circonda i 
primi cinque anni di ogni nuova esistenza italiana. 

A sei anni, lo Stato Italiano ha preparato il pri- 
ma gradino della ricca e splendida scala militare 
d'Italia. Ha preparato l'Opera Nazionale Balilla. 


L'OPERA NAZIONALE BALILLA, 


Che sono i Balilla? La prima milizia nella quale 
deve entrare il ragazzo italiano. Il] nome viene da 
un episodio genovese del 5 dicembre 1746, in cui un 
giovane diciassettenne, Giovanni Battista Perasso, 
detto Balilla, cominciò l'accanita sassaiola che si 
trasformò in generale rivolta popolare, onde gli an- 
striaci furono cacciati da Genova. 

L'O.N.B. venne istituita con legge n. 2247 del 3 
aprile 1926, e comprende i ragazzi dai 6 ni 18 anni. 
Vale la pena di trascrivere qui le sue divisioni e i 
suoi inquadramenti. 

I maschi si suddividono secondo l'età in Balilla e 
Avanguardisti. I Balilla si suddividono alla lor 
volta in: 


Figli delta Lupa — dai 5 agli 8 anni; 
Balilla escursionisti — dagli 6 ai 12 anni: 
Balilla moschettieri — dai 12 ai 14 anni. 
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Gli Anvanguardisii in: 


Apanguardisti moschettieri — dai 14 ai 16 anni; 
Avanguardisti mitraglieri — dai 16 ai 18 anni. 


V'è inoltre una categoria per i « Marinaretti » — 
Figli della Lupa (dai 3 agli 8 anni), « Marinaretti 
segnalatori e piloti (dagli 8 ai 12) e Avanguardisti ar- 
tiglieri e mitraglieri (dai 12 ai 18). 

Dopo i 18 anni gli Avanguardisti passano nelle 
file dei Giovani fascisti. 

Le ragazze si dividono in Piccole Italiane fino a 
14 anni e Giovani Italiane dai 14 ai 18. Le Giovani 
italiane dopo i 18 anni passano nelle file delle Gia- 
vani fasciste. 

L'iscrizione è volontaria; la tessera comprende 
l'assicurazione infortunî e morte per cause derivanti 
da attività svolte nell'Organizzazione; è obbligato- 
ria la divisa regolamentare. 

L'ordinamento è a tipo militare: squadra {1i + 1) 
al comando di un Capo-squadra; manipolo (tre squa- 
dre) al comando di un Capo-manipolo; centuria {tre 
manipoli) al comando di un Cadetto; Coorie (tre 
centurie) e Legione (tre Coorti) al comando di un 
ufficiale. Ogni anno si svolgono corsi trimestrali per 
capi-squadra, capi-manipolo, capi-centuria e Ca- 
detti; ufficiali sono tutti gli insegnanti di educa- 
zione fisica ed altri reclutati prevalentemente fra 
maestri e professori. 

Il programma delle organizzazioni giovanili com- 
prende: 


a) l'educazione fisica, a carattere ginnico-spor- 
tivo-militare; 
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b) Veducazione artistica, con saggi, gare, con- 
certi, visite a musei, ecc. 


c) l'educazione professionale, con corsi di cniì- 
tura e addestramento professionale e gare di abilità 
per varî mestieri; 


d) Veducazione politica, allo scapo di formare 
il futuro cittadino; 


e) l'educazione religiosa, affidata al Cappellano 
di coorte, 


f) l'assistenza sanitaria e sociale, Quella eserci- 
iata dai medici dell'Opera; questa a mezzo della 
Cassa Mutua « Arnaldo Mussolini », con borse di stn- 
dio e sussidi, e dai Patronati scolastici, che non solo 
lorniscono libri e oggetti di cancelleria e vestiario 
agli alunni indigenti, ma nei mesi invernali anche 
la refezione calda gratuita. L'O. N. B. organizza colo- 
nie marine e montane e campeggi, gite e viaggi d'i- 
struzione e diporto in Italia e all’estero. 

Questa educazione fascista è il frutto di tutta la 
iradizione educativa romana aggiornata. Raccoglie 
la spirito del « tirocinium militiae », dei <«ludi quin- 
quennales » del mondo antico, e di tutte le feste gin- 
nastiche medioevali di Siena, Pisa, Prato, Firenze. 

Dove questa educazione fascista ha spiccato ri- 
salto, è nei Gruppi Unipersitari Fascisti, nel Guf. 
Ivi si vede, nella loro formazione dottrinale, che 
la cultura in Italia è qualcosa di vivo e nazionale, 
pieno di senso e di efficacia, « Libro e moschetto, 
Fascista perfetto»: tale è la definizione data dal 
Duce. 

Le loro uniformi sono bellissime, e costituiscono il 
sogno di tuiti i ragazzi d'Italia. 
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Hanno una meravigliosa Accademia a Roma, an- 
nessa al grandioso Foro Mussolini. Case e Palestre 
per tutta la Nazione. 

JI} Campo Dux, l'Accademia femminile di Orvieto. 
Campi di aviazione per il volo a vela, e perfino un 
Calendario Balilla delle feste. Hanno i loro inni. 
Hanno la gloria d'un'infanzia radiante, sana, vi- 
gilata, morale. Un'infanzia che prepara a codesta 
milizia superiore, che è la milizia giovanile, quella 
che va dai 18 anni in avanti. 


I FASCI GIOVANILI DI COMBATTIMENTO. 


Il gradino militante che segue quello dei Balilla, 
è dato dai « Fasci giovanili di combattimento ». Va 
dai 18 ai 21 anni, e costituisce il periodo Premilitare. 
Questa istituzione venne inaugurata l’8 ottobre 1930. 
Il Duce definì con parole grandi tale organizzazione. 
Tra esse, queste veramente lapidarie: « Fascisti, per- 
ciò inquadrati, disciplinati, differenti dagli altri che 
non combattono, già pronti ad assumere le responsabi- 
lità, pronti all'obbedienza e coscienti d'un preciso do- 
vere da compiere ». 

Come non sentire che tali formazioni dànno al 
Partito ed al Regime il grande privilegio di non 
cadere nella pura amministrazione, come è la sorte 
di tutti i regimi nei quali i tronchi non rinnovano 
periodicamente le linfe? 

Come non comprendere che la gioventù porta 
nella propria vita il dono della poesia e l'offerta del- 
l'entusiasmo, senza del quale gli spiriti si incarta- 
pecoriscono e le rivoluzioni stagnano? 

Forse quel che v'è di più impressionante — e di 
più profondo — in questa organizzazione giovanile, 
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è la cerimonia della Lena, che ha luogo il 21 aprile 
in tutta Italia, in occasione della solennità del Natale 
di Rama. 

È una semplice cerimonia in cui il Console — co- 
mandante della Legione — consegna l'arma, il ma- 
schetto, al giovane, con un abbraccio simbolico e la 
promessa di fedeltà. Questa cerimonia è nè più nè 
meno che l'aggiornamento dell’« armar cavaliere > 
della morale cavalleresca, della divina morale eroica 
del Medioevo. 


LA STIRPE PERPETUATA. 


«Noi vagliamo — ha detta Mussolinì con ispira- 
zione da patriarca — che i giovani raccolgano la 
nostra fiamma, che s'inffammino della nostra fede, 
che siano pronti e decisi a continuare la nostra fa- 
tica ». Cioè il suo sforzo, la sua « virtù ». Tutto il se- 
nechismo, tutto lo stoicismo, tutia la milizia, che è 
la vita nel Fascismo, stanno in queste parole. 

Io ho visto tutti questi Fasci giovanili di combat- 
timento nei Littoriali o concorsi d'arte e di ginna- 
stica — d'anima e di corpo — raccogliere la « fatica », 
la virtù, la fiamma del Duce. 

Jo li ho visti, nei lora esercizî premilitari, com- 
battere come womini, meglio che uomini, sotto lo 
sguardo virile e affettuoso del loro Padre, del loro 
Duce; e li ho visti, terminata la loro « fatica », pi- 
giarsi intorno a lui, coi gagliardetti in alto, escla- 
manda a polmoni pieni: Duce! Ducel; e lui cantare, 
con loro, l'inno della gioventù, della forza, della pa- 
tria, del genio d’Italia. 

Vè ancòra chi si domanda: scomparso Mussolini, 
chi ne raccoglierà l'opera? 
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Ma la sua opera è questa. La sua opera è già rac- 
colta: è sangue e coraggio, è gioventù. La sua «< fa- 
tica », Ja sua fiamma, ivi fiammeggia, vibra e splende. 
In codeste voci che risuoneranno per anni, forse per 
secoli: Duce! Duce!, voci che non sono più quelle 
di singoli ragazzi, ma il clamore della Stirpe romana, 
che vuole perpetuarsi. 
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1.- IL SEGRETO DI OGNI NAZIONALISMO 


LA VITA DEI MORTI. 


Oh, difficil segreto quello di ogni nazionalismo! 
Tornare ai testi della scuola; tornare alla semplicità 
massime, a ciò che i bambini possono risolvere coi 
loro testi elementari; a ciò che può risolvere — e 
risolve di fatto — il povero analfabeta della strada, 
il puro popolo che riempie un paese da secoli, mo- 
rendo, vivendo, in una santissima continuità. 

Il segreto di ogni nazionalismo, come di ogni re- 
surrezione, non sta in ciò che è, sibbene in ciò che 
è stato; e che per il fatto stesso di esser stato — vale 
a dire patito, sofferto, vissuto, anelato — vuole se- 
guitare ad essere. 

La soluzione d'una vita nazionale sta sempre 
nella morte, nei morti. 

L'unica cosa viva, eternamente viva, che possiede 
una nazione, sono i suoi morti. 

E non si creda che io voglia giocare sul para- 
dosso enunciando questa verità, che è tanto vera e 
tanto semplice, da esser conosciuta anche da quelli 
che ignorano altre verità; non si creda che dicenda 
ciò io pensi a un <culto dei morti», a una « terra 
di antenati», a un «rituale ieratico dei cadaveri ». 
Oh, nol Voi già sapete — voi lo intendete — che 
io non mi riferisco a nulla di tutto ciò. I morti di 
Una nazione non sono i cadaveri, nè le tomhe; i morti 
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d'una nazione siamo... noi stessi viventi, poichè i 
morti d'una nazione vivono in tutto e in tutti: ognu- 
no di noi è il risultato personale d'una catena di 
morti, i quali ci hanno lasciato, morendo, quel che 
di più vivo avevano, e che sèguita a vivere e ad 
attuarsi in noi: dal colore degli occhi, dal modo di 
parlare, dall'inclinazione al riso 0 alla gravità, fino 
al modo con cui la nostra mente risolve i suoi con- 
flitti di fronte al mondo. 

E se dalle nostre persone passiamo al nostro pae- 
saggio, alle nastre città, alle nostre feste, alle nostre 
cose, anche le più insignificanti, vediamo che in esse 
palpita la vita di ciò che è stato, di ciò che è morto, 
di ciò che ha lottato per vivere, Perciò tutti sappiamo 
che i paesaggi e le città e le cose d'un paese hanno 
un'anima, cioè una vita spirituale che perdura, e che 
solo afferra colui che già porta quell'anima stessa 
in sè. 

E per dimostrarlo mi riferisco a qualcosa di con- 
creto: al risuscitamento di Roma, del genio di Roma, 
del Popolo di Roma, vale a dire dell’Italia nel mondo. 


2. - IL GENIO DI ROMA E MUSSOLINI 


GENIO D'ITALIA. 


Quel che fuorvia le genti nel comprendere l’es- 
senza del movimento mussoliniano dell'ottobre 1922, 
cioè delle origini del Fascismo Italiano, è la penosa, 
ridicola, povera e pigra opinione di considerare il 
Fascismo Italiano come un bolscevismo alla rovescia, 
vale a dire come una reazione antibolscevica e nulla 
più, o, detto in termini socialcamunisti: il credere 
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che il Fascismo Italiano sia un movimento pura- 
mente borghese, uno stratagemma di più della bor- 
ghesìa italica, l'ultimo stratagemma, per salvarsi 
come classe. Un movimento senz'altro colore fuorchè 
quello classista. E nel quale Mussolini non sia altra 
che l'esecutore stipendiato di un capitalismo im- 
bevuto di rancore, una specie di pistolero fortn- 
nato ('). 

Già molta gente si va convincendo che tale opi- 
nione — oltre ad essere sbagliata — è stupida e vile. 
Ma poichè gli stupidi sono maggioranza stragrande 
rispetto agli accorti, non dobbiamo meravigliarci che 
tale opinione abbia fatto il sua ignobile corso, specia]- 
mente in paesi il cui genio peculiare, quando non è 
disorientato, è da lungo tempo imbastardito. 

Riuscirebbe assai strano a codesta gente il sapere 
che quando Mussolini era ancòra socialiste ufficiale, 
il grande Sorel, il magno profeta del sindacalismo so0- 
ciale, faceva del suo avvenire un chiaroveggente ora- 
calo dieci anni prima della marcia su Roma {1912}. 

Ecco le sue parole: 

« Mussolini non è un socialista come gli altri. Cre- 
dete a me: voi lo vedrete un giorno alla testa di un 
battaglione sacro, salutando con Îa sua spada la ban- 
diera italiana. È un Italiano del secolo XV, un condot- 
tiero.. Ancòra non lo si conosce. Ma è l'unico uoma 
energico capace di riparare alla debolezza del suo 
Governo. » 

Allorchè giunse quel giorno — ottobre del 1922 — 
altri due ex-socialisti, Lenin e Trotzky, dichiararono 


(*) « Nessuno mi ha negsto finora queste tre qualità: una discreta 
intelligenza, molto coraggio e un diaprezza suvrano per il denara im- 
mondo ». (Parole di Mussolini). 
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a dei comunisti italiani: « Peccato che Mussolini sia 
perduto per noi. È un uomo forte, che avrebbe con- 
dotto il nostro partito al trionfo. Avete perduto la 
carta che hisognava guadagnare >. 

Ma Mussolini non era un uomo stipendiato, nè 
legato da compromessi. Non era partigiano. Lenin e 
Trotzky non osarono confessare a quegli italiani che 
Mussolini poteva soltanto essere asso di trionfo e 
uamo forte servendo sè stesso, cioè il suo genio, vale 
a dire la sua terra, la terra d'Italia. Nel socialismo 
non avrebhe avuto successo, come non lo ebbe il resto 
dei suoi compatriotti socialisti. E tanto meno nel co- 
munismo. 

Non v'è che da segnire la traiettoria del pensiero 
mussoliniano per vedere come Mussolini vada retti 
ficando i proprî errori da sè stesso. Tutto il suo 
sviluppo non è che la fatica nell'arrivare ad essere 
quel che era in potenza, la lotta per identificarsi col 
genio della sua terra. Onde non è lecito nemmeno ac- 
cennare ad un ipotetico tradimento di Mussolini nei 
riguardi del socialismo. Forse il socialista, anche in 
buona fede, è un incosciente traditore della sua terra. 

Ciò che caratterizza il Predestinato d'un popolo, 
l'uomo che incarna il suo popolo, nella sua storia, 
genialmente, è il vederlo fedele a sè stesso, vale a 
dire fedele a codesto sno stesso popolo, ancorchè in 
circostanze avverse. 

To comprendo ora, perfettamente, perchè la gia- 
ventù italiana abbia per il suo Duce una reverenza 
mitica, religiosa: perchè ne conosce la vita, ed ha 
contemplato quel suo sguardo che di tutta Ja sua vita 
svela d'un colpo il segreto. 
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Mussolini nasce in uno di quei casolari pretta- 
mente italiani, somiglianii ai cascinali baschi per 
quel che hanno di attaccamento al paesaggio, ma 
senza l'isolamento selvaggio e cupo di questi. Nasce 
nel vecchio casolare di Varano di Costa, situato su 
un colle di Dovia, nel comune di Predappio, in Ro- 
magna, la Castiglia italica. Il casolare in Italia è la 
casa avita del proletario, del contadino, la casa avita 
della più umile nobiltà: quella della gleba. 

I suoi ascendenti erano contadini d'un antico li- 
gnaggia bolognese, ma suo padre era riuscito ad 
emanciparsi dalla terra per chinarsi sull'incudine. 
Mussolini apre la sua vita in questa culla contadina 
e ferrea, « Aiutavo mio padre — racconta egli stesso 
— nel suo duro e umile lavoro: e ora il mio lavoro 
è più duro e più aspro che quello di forgiare ferro: 
forgiare anime ». 

Dal padre — tenace socialista del villaggio, un 
socialista molta patriottico e ardente, che usciva in 
piazza sventolando bandiere dove si leggevano motti 
come questo; « Vivere lavorando, morire comhatten- 
do » — apprese anche a sostenere fermamente l'Idea. 
(Poi Alfredo Oriani, altro romagnolo, il padre suo 
spirituale, gli avrebbe lasciato un'altra eredità: « solo 
l'Ideale non muore ».) 

La madre di Mussolini, Rosa Maltoni, era un'umile 
maestra elementare nella scuola di Dovia, Da essa 
egli ebbe il senso della tradizione religiosa, per cui le 
feste nella Chiesa natale rimasero incuneate nelle 
pieghe più profonde dell'anima mussoliniana, 

Da ragazzo Benito fu un coraggioso selvatico; il 
ragazzo delle sassaiole, il capitano di genuini monelli, 
specie di guerriglieri della natura. 
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Ricordo infatti (come ho già detto, ma convien 
ripeterlo qui) d'aver subìto questa prima impres- 
sione al primo contatto col Fascismo, allorchè arri- 
vai in Halia rimpinzato di idee liberaloidi, urbane 
e democratiche: l'odore di campagna e di terra esa- 
lante dalla nuova politica del Duce. 

Mussolini, dove lo si trova in realtà — ossia in 
ispirito, in fantasma, in immagine inattesa e ripetuta 
— non è tanta a Roma, ma nei vichi, nelle campa- 
gne, nelle borgate, nei luoghi dov'egli errò bambino. 
Su tutti i muri delle case agricole v'è il maschio e 
nero volto del Duce, Come divinità vigile, l'effige di 
Mussolini è nelle case, nelle fattorie, nelle stalle, di- 
pinta con stampo di metallo e fucsina, come letiera 
o cifra d'una spedizione; e presso questa effige, inti- 
midante, l’altra non meno aggressiva del manganello, 
del classico bastone, della millenaria clava d'Ercole. 
Oh, Mussolini, gran re di bastoni del mazzo di carte 
popolari della nuova Italia! 

Se il Fascismo è aristocratico per la sua strut- 
tura di partito e monocratico per la sua rappresen- 
tanza del potere esecutivo, è nel fonda arcidemocra- 
tica: è il popolo stesso. Arcidemocratico? No: popa- 
lare. La parala democrazia sa di borghesìa, di città, 
di cosa meodiocre, mentre < popolare» sa di cam- 
pagna, di mercato, di piazza, di festa, sa di «ele- 
mentarità ». Di qui il fervore del Fascismo per la 
politica agricola. 

Lo ripeto ancor una volta: chiunque parla con 
Mussolini, subisce immediatamente il suo fascino 
agreste. Questa è la sua grandezza, Ha tanto capito il 
suo paese di campi e di emigrazione, da dargli l'abito 
più confacente: una camicia con cui coprire le pu- 
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dende e un randello per guadagnarsi violentemente il 
pane. 

1 pane e il ferro. Chi ha del ferro ha del pane: 
una delle divise mussoliniane da lui incorporate nella 
fede della nuova Halia; divisa di lavoraiore della 
terra e di fabbro: di guerriero. 
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Mussolini ha fatto intie le esperienze; maestro 
di scuola elementare, emigrante, vagabondo, mura- 
tore, soldato, ferito di guerra, giornalista, capopopolo, 
motorista, aviatore, oratore; quasi che non abbia vo- 
luto ignorare un solo settore di tutto ciò che è umano: 
fame, miseria, dolore e gloria. 

Fu socialista, internazionalista, direttore del- 
l'Avanti! via via eliminando il tossico delle idee 
acquisite, 

Già nel 1909, trovandosi in Austria come emigrato, 
scrive che il confine d'Italia non deve terminare in 
quel dato punto (ad Ala). È espulso immediatamente. 

Già molto tempo prima del suo superamento so- 
cialista, diceva alle masse — suonando dalla finestra 
il violino (atroce ironia) —: 71 socialismo non si rea- 
lizza con chiacchiere, E si burlava del Partito uffi- 
ciale: « Questa è una specie di bottega. Se volete: 
di gran bottega, che si sta preparando al fallimento ». 
E già intravvedeva il destino egregio del sno nuovo 
mondo sociale quando esclamava: « Di fronte alla 
mandra obbediente e rassegnata che segue il pastore 
e si sbanda al primo urlo dei lupi, preferiamo il pic- 
colo nucleo risoluto, andace, che ha dato una ragione 
d'essere alla propria fede, che sa quel che vuole, 
che marcia direttamente verso la sua finalità pù 
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Dal 1910 il motto di Mussolini è questo: « Com- 
battere costruendo ». Mi picchierete — dice in una 
certe occasione alle indignate Case del Popolo ita- 
liane —, ma mi ascolterete ». Lo ascoltano e non lo 
picchiano, naturalmente. « Mi odiate perchè mi po- 
lete ancòra bene >», dice loro in un'altra circostanza. 
E ad uno che lo vuol compatire di fronte al Tribu- 
nale — una delle dodici volte che Mussolini fu 
in carcere — minaccia di rompergli il muso se parla 
di compassione. < Per me è un onore che mi condan- 
niate », aveva detto al Tribunale, E quando il Par- 
tito lo espelle, Mussolini orgoglioso, magnifico, alza 
una mano insanguinata e ferita, invitando le masse 
a seguirlo fra breve per le strade italiane. Profezia 
di Sorel: « Alla testa di un battaglione sacro ». 


+ ® K 


Ma il suo genio non poteva svegliarsi integral- 
mente in codeste scaramucce. Aveva bisogno di una 
occasione grande e superba. L'occasione della guerra, 
l'occasione in cuni il genio storico d'Italia poteva gio- 
carsi la sua carta definitiva. 

E così fu. Questo socialista, che il partito e le 
teorie del partito tentavano di smidollare, diventa 
il capo della « rivolta ideale » profetizzata un giorna 
da Alfredo Oriani dal Cardello. 

La Pairia non si nega: si conquista! E fin dal 
primo momento dell'intervento italiano, del quale è 
capo e fautore, quest'uomo si arruola come semplice 
soldato di fanteria dandosi in braccio al suo de- 
stino, sfidandolo, lasciando scritto una specie di te- 
stamento di continuità ai suoi amici, un piccolo 
gruppo di intellettuali e d'operai guerrieri. 
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Isiintivamente, nelle trincee, i soldati umili lo vo- 
gliono fare loro capo. È lui che negli aitacchi È 
anima con le parola, con l’azione e col coraggio. È 
lui che nelle ore di calma, sotto il parapetto della 
trincea, scrive loro le lettere e li rallegra. Il Co- 
mando viene a conoscere codesta idolatria, e si cerca 
di imboscarlo per salvarne Ja vita. Egli rinuncia. 
himane nella trincea. Scampa dalla morte miracolo- 
samente, ma una volta una granata lo crivella. Viene 
Ficoverato in un ospedale. IH nemico bombarda l'o- 
spedale. Si salva ancor una volta, come si salverà 
dai successivi attentati, quando sarà al Potere. ]] ge- 
nio d'Italia gli era custode. 

È al ritorno da questa guerra, che Mussolini trova 
completamente sè stesso, perchè comincia, finalmente 
ad appoggiare la sua anima su quel che di più vivo 
il genio d'una patria possiede: i suoi morti. Ancor 
una volta nella storia un paese salva Ja propria vita 
lornando, in modo sacro e pietoso, ai soi morti, 
L'Italia della smobilitazione è abbandonata al libe- 
ral-socialismo. I disertori vengono amnistiali. Si 
schiafteggiano e si insultano per la strada coloro che 
vestono la divisa militare. Le fabbriche vengono oc- 
cupate da forme operaie, sventolanti le loro bandiere 
rosse, 

È l'ora di Mussolini. È l'ora in cui esclama: « Oh, 
lati romano, la tua vita e la tua morte valgono in- 
tinrtamente più di tutto il socialismo italiano, F_ voi, 
falange imnumerevole di eroi che voleste Ta guerra, 
sapendo che volevate la guerra; che andaste alla 
guerra, sapendo che andavate alla guerra; che an- 
daste alla morte, sapendo che andavate alla morte... 
Non senfite come le iene tentano di dissotterrare Je 
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vostre osso e come grufolano sulla terra imbevuta 
del vostro sangue e si preparano a sputare sul vo- 
stro meraviglioso sacrificio? Ma non temete, spiriti 
gloriosi! Codesta storia è cominciata, ma non termi- 
nerà. Vi difenderemo. Difenderemo i morti. Tutti i 
morti. Anche a costo di scavar trincee nelle piazze e 
nelle strade delle nostre città. » 

E così succede. Iniziando la marcia trionfale su 
Roma, l’invocazione è questa: « L'ora della battaglia 
decisiva è suonata! Invochiamo da Dio e dallo spi- 
rito dei nostri cinquecentomila marti, che un solo im- 
pulso ci spinge: la grandezza d'Italia! » 


LxAk 


« Tra qualche tempo la psicologia del popolo ita- 
liano sarà cambiata », previde Mussolini nel 1920. 
Previde ancora: « La guerra non è che il preludio 
della nostra rivoluzione nazionale ». 

Mussolini è il profeta che attna le sue continue 
predizioni d'anno in anno. « È il capo — dice uno 
dei suoi fidi — a cui milioni di individui obbedi- 
scono appassionatamente, perchè sentono in lui espri- 
mersì il genio inestinguibile della razza, l'avvenire 
e la potenza d'Italia». Perciò su molti focolari 
e luoghi d'Italia si legge questa reverenziale iscri- 
zione: « Mussolini ha sempre ragione ». 

Gli obbediscono, perchè questo capo obbedisce, 
a sua volta, a qualcosa di supericre a lui: « Se vè 
qualcuno in Italia che non sia libero, sono io ». < Ac- 
cetto questa servità come il più alto premio che po- 
tessi ottenere ». Ecco qui il segreto del Duce d'Ita- 
lia, del supremo servo obbediente alVItalia. 
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« Roma è il nostro punto di partenza e di riferi- 
mento. Il nostro simbolo, o, se si vuole, il nostro 
mito. » 

Infatti: Mussolini, che comincia la sua vita nella 
culla romagnola, arriva a raggiungere a poco a poco 
codesta meta, codesio mito, che era qualcosa di più 
d'un mito e d'una meta. 

Da socialista si fece socialista italiano; da socia- 
lista italiano divenne Italiano eroico, da Italiano 
eroico, fascista. E che cos'è essere fascista? 

Mussolini credeva dapprima che essere fascista 
fosse semplicemente consolidare l'unità politica d'Ita- 
lia, un assunto puramente « nazionalista ». Perciò di- 
ceva nei suoi primi anni del Potere che il Fascismo 
non era una merce d'esportazione. Ma giunto l’an- 
no IX del Fascismo, Mussolini fa ancor una volta atto 
di umiltà geniale e riconosce che il Fascismo si esten- 
deva per il mondo, con una forza da lui prima in- 
sospettata (?). 

Gli è che con lui s'era drizzata in piedi Roma. 
«E quando Roma è in piedi, tutto il mondo si alza 
in piedi », come già disse un cronista medioevale, 

Di fronte a un comunismo (Oriente) e a un libera- 
lismo (Occidente); di fronte all'annullamento dell’in- 
dividuo (Oriente) e alla sopravalutazione individuale 
(Occidente), Roma sintetizzava ancor una volta nella 
storia la sua tradizione eterna di mediatrice sovrana, 
fra Oriente e Occidente: per il bene della cattolicità. 

Questa la missione suprema del Fascismo. 


(1) V. discorsa di Musgnalini ai Gererchi, 28 ottobre 1930-VIII. 
(N. d. T.). 
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3. - L'EROE 


Benito Mussolini — « uomo provvidenziale », « in- 
viato da Dio >, come lo ha chiamato la Chiesa ro- 
mana, — ha apportato all'Europa, cioè al mondo, il 
rinnovamento d'un vecchio ideale: quello dell'Eroe. 
Il rinnovamento d'una categoria sublimemente umana 
che giaceva avvilita da tempo: l’Eroicità. Quindi un 
nuovo tipo di vita storica, un nuovo fipo di norma 
per l'Uomo. 


CHE COS'È L'EROE? 


Che cos'è l'Eroe? L'uomo che — per un impulso 
della sua volontà — supera la realtà contingente, alla 
quale, imprimendo un senso, vince il drago della con- 
suetudine, di ciò che è apparentemente fatale, in una 
epoca e in un luogo determinati. 

L'Eroe, per i Pagani, era un essere che deificava 
la caducità corporea e che destava un'idea di gran- 
dezza religiosa; per questo l'Eroe fu onorato in Gre- 
cia come un semidio. 

Non importa che talora la Fatalità vinca anche 
l’opera eroica; non per questo essa elimina « l'eroico », 
anzi lo esige: crea l'ambiente proprio in cui deve 
muoversi l'Erce: la tragedia, il vivere pericolosa- 
mente. 


CATEGORIF DI EROI. 


Vi sono molte categorie di eroi: dell'amore, della 
scienza, della guerra, del mondo morale, a seconda 
che l'Eroe superi, per un impulso del suo libero ar- 
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bitrio, la norma generale umana di ciò che è amo- 
roso, scientifico, bellico, etico. 

Ma TEroe tipo è quello solo che si attua rispetto 
a una collettività, a un ordine; il che ci induce a 
pensare che — essendo uno il concetto dell'Eroe — 
sono molti i modi d’'interpretare tale concetto se- 
condo le epoche e i popoli. 

Ma per quanto varie possano essere tali inter- 
prefazioni, resteranno sempre come espressioni del- 
l'Eroe queste due virtualità: il suo accostamento a 
une zona sovrumana, e il sacrificio generoso di sè 
stesso per une collettività determinata, chè l'Frae 
non può essere egolsta. 

Su queste due caratteristiche dell'Eroe si veri- 
ficano tutte le sue modalità storiche, talvolta po- 
tenziandosi, tal altra deprimendosi. 


ACHILLE, SAKIAMUNI, CESARE. 


Così, nel mondo antico, vi furono diversi con- 
cetti di Eroi. Per esempio: l'Eroe greco e l’Eroe 
orientale. Achille e Sakiamuni, In che cosa si diffe- 
renziarono? L'eroe greco ebbe per sostrato tipico 
quello di rivelare la propria personalità a spese 
dei suoi congeneri. Era più bello degli altri; più 
coraggioso, più buano, più forte, più degno; come 
se fosse d'un’altra razza. Per cui Esiodo disse: « Zeus, 
figlio di Crono, creò su questa terra fertile una quarta 
razza più giusta e virtuosa, la celeste razza del- 
l'Erae. > 

E insieme a sì fatta qualità potenziatrice, l'Eroe 
greco ebbe quella della sua qualifà mitica, della sua 
esistenza in un Passato imprecisabile, ma assoluta- 
mente certo. I greci vedono l'Eroe soltanto in sogni, 
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in apparizioni, in oracoli. Achille salvò i Greci: nel 
secolo IV di Atene tutti lo credevano. Ma chi vide 
Achille? Quando visse Achille? Comunque non fu 
un dio, ma un greco della quarta razza di Esiado. 
L'Eroe in Grecia fu fondamentalmente l'anferato, il 
progenitore, l'inventore d'un modo di vita, Perciò il 
luogo migliore per trovarlo era ai piedi delle tombe 
nazionali. 

Invece Sakiamuni, eroe orientale, significa il con- 
trario. Sakiamuni, che era più buono, più ricco, 
più bello degli altri del suo popolo, non raggiunse 
l'eroicità se non perdendo codeste qualità straordi- 
narie e fondendosi col livello più ordinario e in- 
fimo della sua collettività. La eroicità di Sakiamuni 
consistette nel disindividuarsi, nel trasformare la 
propria vitalità in morte, la propria bellezza in brut- 
tezza, la propria potenza in miseria. È il tipo di eroe 
orientale che doveva poi rinascere in Dostojevski e 
nella rivoluzione russa. 

In Roma il concetto di Froe non fu collocato in 
una mitica lontananza, nè in un passato astarico, ma 
nel presente, L'eroe tipico romano fu Cesare. Perso- 
naggio di carne e ossa come gli altri, e che gli altri 
vedevano, sentivano, toccavano, ma che um alone ma- 
gico distanziava da tutti, elevandolo a simbolo. 


IL SANTO. 


Il Medio Evo assunse questi due sensi di eroicità: 
l'occidentale o greca, che gli veniva dalle vene di 
Roma, e l'orientale o asiatico, che gli arrivava con 
l'alito del Vangelo. Da tale coniugazione misteriasa 
nacque la sua concezione del Santo. 


328 





L'eroe 





La Chiesa — organo di tale congiunzione crisma- 
tica — considerò Santo l'eroe che affogava la pro- 
pria personalità a furia di potenziarla. Il Santo, per 
esser santo, non dovette cessare di esser bello, forte, 
casto, buono, pieno di abnegazione, se non a condi- 
zione di una rinuncia a tutte queste qualità sublimi 
in olocausto a Dio. Dio lo spogliava di tutte le sue 
ricchezze per riversarle sugli altri uomini, su quelli 
abbandonati dalla mano di Dio. 


IL PRINCIPE E IL DISCRETO. 


Il Rinascimento apportò una nuova modalità nel 
concetto dell'Eroe, 

Nello stesso modo che nelle Cattedrali comincia- 
rono verso il Quattrocento a sorgere di tra le imma- 
gini del culto medaglioni con teste profane, così il 
Rinascimento va derivando dal concetto di Santo e 
di Eroe una particolare concezione, 

La vita di guerra e di Corte — caratteristica di 
tutto l'alto Medio Evo e degli albori della Rinascenza 

è quella che informa codesta nuava concezione 
dell'Eroe. 

Va sorgendo il tipo di Froe politico, di uomo di 
battaglia e da salotto: ed ecco il Cortisiano, il Prin- 
cipe, il Politico. Castiglione nel Cortegiano: Giovanni 
della Casa nel Galateo; Machiavelli nel Principe e 
Gracifn nell'Eroe e nel Discreto, vanno dipingendo 
i tratti caratteristici di codesta concezione nel si- 
gnificato peculiare ad ogni paese, 

Il perfetto cortegiano è l’espressione della « forma 
di cortigianeria più adeguata a un gentiluoma » del 
Rinascimento italico. Questo Cortegiano si fa Di- 
sereto, uomo grave, l'homme dévot, con la prudenza 
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controriformista di Gracién, per prepararsi a poco 
a poco all’ideale dell'honnéte homme, l'eroe della 
futura borghesia destinato a far pompa di sè nella 
Rivoluzione francese. 


L'«HONNÉTE HOMME. E L'INDEMONIATO. 


Questo tipo di Eroe antieroico, caratteristico del- 
l'honnéte homme, nel secolo XIX doveva assumere due 
aspetti diversi. Da un lato la repulsione all'ideale 
dell’eroismo borghese porta alla fantasticheria del 
romanticismo; d'altro lato il concetto positivista del- 
l'eroe, incarnazione di misura, onestà, buoni costumi, 
lavoro, regola di vita, si consolida con Je conquiste 
della scienza e dell'industria. Ed ecco da una parte 
l'eroe demoniaco e disperato tipo Byron o Chateau- 
briand, o Don Giovanni Tenorio dello Zorrilla, 0 av- 
venturiera tipo Balzac, o pirata in Walter Scott; 
d'altra parte Monsieur Homais e tutta la corrente 
naturalista che va da Flaubert ad Azorin: la tipicità 
di ciò che è volgare, come forma di eroisma. 


HEGEL, NIETZSCHE, SOREL. 


La concezione storica di Hegel sulle relazioni dello 
Stato con l'Individuo doveva assumere un'enorme 
portata. Affermando il concetto dello Stato in modo 
categorico, e postulando come fattore unico della sto- 
ria il Genio, l'Eroe, la gran figura individuale, sca- 
vava lungo il XIX secolo un solco più profondo e 
più utile della retorica d'un Carlyle. Su tale solco si 
misero Nietzsche e Sorel. 

Federico Nietzsche tenta di creare un nuovo ideale 
eroico, un nuovo semidio: il Superuomo, che dovrà 
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stare all'uomo come questo alla scimmia, tipo d’una 
specie futura operante al di là del bene e del male, 
senz'altra legge fuorchè qnella dei suoi istinti di po- 
tenza. Sotto questa minoranza di eroi, di superuomini, 
le caste inferiori avrebbero continuato ad esser sotto- 
poste alle discipline inferiori, alla « morale del 
gregge ». 

Nietzsche rifondeva l'ideale romantico e demoniaco 
del secolo XIX in una nuova audace concezione. 

D'altra parte Sorel in Francia, osservando la mo- 
rale meschina e codarda a cni s'era ridotto il prole- 
tariato nella sua lotta contro la borghesia industriale, 
proclama il diritto alla violenza come norma di erai- 
cità negli umili. L'azione diretta, sindacale. 

Da codesta congiunzione fondamentale del super- 
uomo nietzschiano con la massa soreliana in ribel- 
lione violenta, in azione sindacale, doveva sorgere 
il nuovo Eroe, doveva sorgere Benito Mussolini (). 


4, - OH, ROMA RISORTA NEL MONDO! 


NAPOLEONE, UN FALSO MUSSOLINI, 


Oggi nessuno più dubita — nessuno deve duhi- 
tare — che Mussolini incarni un tipo di Eroicità 
nuova e attuale nella storia, diversa dal tipo greco, 
orientale, cristiano, rinascentistico e romantico. Mus- 
solini non è un Achille, nè un Gotamo, nè un San 


(!) Compiendo nel 1933 il Duce italiano i suoi cinquent’anni, rice- 
vette il seguente telegramma dalla signora Foerster-Nietzache, la sorella 
del grande creatore ideale della nuova Furtapa: a Al più ammirevole 
discepolo di Zaraiustra, che Nietzsche potesse sognare ». 
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Francesco, nè un Fernando il Cattolico, nè un Napo- 
leone. È semplicemente Mussolini. 

E chi è Mussolini? Ah, questa è un'altra questione. 

E tuttavia Mussolini ha qualcosa degli Eroi che 
lo precedettero. 

Di Cesare ha il sangue e l'aria che respira; il 
suo saluto civile. 

Di Paolo l’amore per gli umili, per i proletari, 
per gli sfruttati, per i deboli. 

Di Carlomagno l'amore per la cultura e per le 
arti, 

Del Colleoni la mandibola e il portamento a ca- 
vallo. | 

Di Carlo V la fortuna di allacciare il mondo ger- | 
manico con quello mediterraneo. 

Di Napoleone lo sguardo aquilino e ardente, e il 
secreto d'aver saputo inserire una rivoluzione sociale 
nell'alveo di un ordine nuovo, ma senza travolgere 
frontiere, senza violentare popoli, tutto proteso a ri- 
creare una pace romana. 

Io definirei Mussolini con questa frase audace: 
Napoleone fu un falso Mussolini. 





COLLOQUI CON IL DUCE. 


Ho visto Mussolini tre volte. La prima alla Ca- 
mera in Roma, la seconda a Palazzo Venezia, la terza 
a pranzo in un grande albergo. 

La prima volta — nel Parlamento — mi apparve 
maestosamente cesareo. Quasi immobile sul suo seg- 
gio presidenziale: marmoreo. Non un gesto, nè un 
movimento, nè una nervosità. Era la statua di sè 
stesso. Ascoltà la lettura di tutto un progetto finan- 
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ziario, sfogliò rapidamente un volume sull'Africa 
che gli avevano consegnato, presenziò a una vota- 
zione. Terminata la seduta, uscì eretto della per- 
sona, fermo, sereno, con quella speciale maestà del 
suo incedere, che meglio si apprezza nei Notiziarî 
del cinematografo: un incedere pieno, erculeo, si- 
curo, ma in pari tempa elastico e audace, Incedere 
naturalmente imperiale. 


“A 


La seconda volta vidi Mussolini faccia a faccia. 
Da qualche tempo avevo espresso al mia illustre 
amico Giuseppe Bottai il desiderio di contemplare il 
Duce durante una conversazione. Une notte, ad alta 
ora, ricevetti un telegramma del suo segretario par- 
ticolare, Chiavolini, che mi fissava l'appuntamento 
per il giorno dopo, alle diciassette in punta a Palazzo 
Venezia. 

Vi andai con un quarto d'ora di anticipo. Quel 
che provai, in quel quarto d'ora di attesa, di osserva- 
zione dell'ambiente, nell'immenso salone di lavoro e 
di ricevimento di Mussolini, l'ho visto poi riprodotto, 
generalmente, nelle sensazioni provate da Emil Lud- 
wig e da altri fini, acuti visitatori. 

Due sentinelle della milizia fascista, davanti ad 
un paio di porte ferree, ma aperte; poi un cancello, 
e siete in contatto decisivo con l'Eroe di Roma. Nella 
sala d'aspetto, rischiarata da una luce discreta e ripo- 
sante, ricche vetrine da museo vi invitano a guada- 
gnare in contemplazione d'arte i minuti che even- 
tualmente possiate perdere nell'attesa. Finalmente 
l'emozione dell'accesso alla sala del Mappamondo, Ja 
stanza di Mussolini. 
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Ludwig ha descritto benissimo questa sala: « È 
vuota, senza tavoli, senza sedie, nemmeno presso le 
pareti; agli angoli, grandi torce dalla fiamma dorata 
nascondono la luce elettrica. Lontano — quasi v'è bi- 
sogno d'un canocchiale per vederla — si intravvede la 
testa d'un uomo che scrive a un tavolo, presso il cir- 
colo luminoso d'una lampada ». 

L’arrivare a quel tavolo è un autentico pellegrinag- 
gio, che t'offre il tempo per corregger la rotta, per 
drizzarti, per render sicuro il tuo passo, per rasse- 
renarti qualora ce ne sia bisogno. 

To ho una qualità. non so se buona o cattiva: di 
acquistare la disinvoltura necessaria solo quando sto 
per abboccarmi con un uomo superiore. Di fronte al- 
l'uomo comune mi intimidisco. 

Allorchè Mussolini mi offerse una poltrona, stile 
Savonarola, io mi sentii tranquillo, illuminato. Mus- 
solini cominciò a domandarmi, in spagnolo: « Che 
cosa succede nella Spagna? » Pensando — ed ebbi 
modo poi di constatarlo —, che egli ne sapesse più e 
meglio di me, gli risposi in modo semplice e conciso. 
Preferii in quel momento raccogliere la prima nota 
fisica che quell'uomo mi offriva. 

È anzitutto — dissi fra me — un italiano auten- 
tico, anzi un fiore della stirpe italica. Tutta l'aria 
ceserea, marmorea, astratia, che avevo notato in lui 
alla Camera, era svanita per lasciar posto a qual- 
cosa di assai concreto e di vitalmente sano. Mussolini 
rideva, sorrideva. Con un riso che noi spagnoli chia- 
miamo campechano (gioviale). La voce di Mussolini, 
che nei discorsi e nei momenti solenni è bassa e pro- 
fonda come un ruggito di timballo, così, in conver- 
sazione a quattrocchi, riusciva melodiosa, soave, te- 
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nera. Era la voce d'un uomo di carne e d'ossa, di un 
camerata, quasi di un compagno. La distanza si al- 
lentava e mi sentivo nel più confortevole degli am- 
bienti. 

Compresi il segreto fascinatore per cui quest'uomo 
attrae volontà e affetti definitivamente, 0, come egli 
dice, piega le anime. Mirabi] segreto che consiste nel 
dare all'uomo della massa, agli altri uomini, l'im- 
pressione di uguaglianza, stabilendo in pari tempo 
una gerarchia invalicabile. 

Rimasi con lui un'ora, precisandogli questioni spa- 
gnole che egli mi sottoponeva, a sua volta, con una 
precisione straordinaria. Già ha detto uno dei suoi 
biografi, che Mussolini detesta la vaghezza, il 
« pressa poco ». È ciò è talmente vero, che un amica 
mio, direttore d'un giornale torinese, rimase stupefat- 
to constatando che il Duce sapeva con esattezza il nu- 
mero di disoccupati di Torino, e conosceva um'alira 
serie di dati statistici, che lui stesso, lui che li me- 
ditava tutti giorni, non ricordava. La sua memoria, 
la sna attenzione, hanno qualcosa di magico. 

Infatti, quando in capo a tre anni, tornai a ve- 
derlo a un pranzo offerto a noi partecipanti al Con- 
gresso Volta, Mussolini mi riconobbe quasi imme- 
diatamente, mi parlò, accostando la sua voce al mio 
orecchio, mentre spianava i lampi del suo sguardo, 
come una mitragliatrice a ventaglio, al disopra delle 
mie spalle, sn tutti i circostanti. Mi parlò del mio 
libro « Genio de Espafia », che aveva letta, e dei ca- 
pitoli che lo avevano maggiormente impressionato, e 
nei quali avevo dato prova di colpir nel segno. 

Durante il pranzo assunse la sua posa statuaria, 
normale, marmorea, Di quando in quando inclinava 


335 








Parte terza — 11 Duce di Rama 





il capo e il sorriso, ascoltando i suoi due vicini. Uno 
di essi era Goering, il luogotenente di Hitler, che 
quella sera stessa lasciò il banchetto per l'aeroplano, 
in rotta verso quella nuova Germania che stava per 
nascere. L'altro era una rispeitabile dama, credo 
olandese, moglie di un professore di storia, le quale, 
in un momento di intimità casalinga, chiese al Duce 
quanti figli avesse: 

— Cinque, signora. 


— Ah! — rispose la dama, trionfante e ma- 
gnifica. — lo ne ho otto! 

— Ma io, signora — l’avvertì Mussolini sorri- 
dendo — non ho detto encòra la mia nltima parola. 


SOMMARIA RIBLIOGRAFIA MUSSOLINIANA. 


Conoscere profondamente Mussolini è difficile. 
Perchè è intimamente unito a un Destino in marcia. 
Notarne fenomeni e apparenze, ritrarlo attraverso in- 
inizioni e riflessioni proprie e altrni, è compito più 
accessibile. 
Di tutta la copiosa bibliografia sn Mussolini, io 
raccomanderei cinque libri fandamentali. comple- 
tati con qualcosa che poi dirò: il « Diario di Guerra » 
e la « Vita di Arnaldo» dello stesso Mussolini; il li- 
bro «Dux > di Margherita Sarfatti; i « Colloqui > 
di Emilio Ludwig, e il libro di Balbo « Diario 1922 ». 
Di somma importanza sarà certamente il « Musso- 
lini» che prepara il grande storiografo del Fasci- 
smo, Gioacchino Volpe. 

Mussolini, nelle pagine che ha scritto su sè stesso, 
appare uno scrittore schietta, dorico, denso e pra- 
fondo, e, sovraiutto, umano. Attraverso queste pa- 
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gine si intravvede molto di quel che è ed è stato Be- 
nito Mussolini. La sua qualità di combattente della 
vita, Ja sua essenza italiana, la sua poesia elemen- 
tare. Molte di codeste pagine concise, ferree, e in 
pari tempo commosse, hanno vibrazione di poema. 

Il libro della Sarfatti {le cui edizioni hanno rag- 
giunto complessivamente il 100° migliaio) è fonda- 
mentale per capire la formazione di Benito Musso- 
lini. La Sarfatti è una donna che ha un ruolo deli- 
cato e decisivo nella vita della nuova Ialia. Intorno 
ad essa, nel suo salotto, era sfilata molta gente desti- 
nata a rappresentare parti di primo o primissima 
attore nel palcoscenico della vita italiana. Per esem- 
pio D'Annunzio, e Mussolini. 

La Sarfatti offre ima biografia ricchissima di par- 
ticolari. Tace solamente ciò che Mussolini stesso vuol 
tacere, come egli dice in un prologo memorabile: < In 
questo libro c'è la mia vita. Almeno quella parte che 
si può conoscere, poichè ogni uomo ha segreti ed an- 
goli d'ombra inesplorabili. C'è Ja mia vita come suc- 
cessione di eventi, come sviluppo di idee ». 

I « Colloquî » di Ludwig amplificano un aspetto 
che era già nel libro della Sarfatti: la posizione di 
Mussolini di fronte ai problemi fondamentali della 
vita e della politica. In tal senso, i « Colloquî » co- 
stituiscono uno dei libri più interessanti che si pos- 
sano leggere oggi in Furopa. Salvo qualche allusione 
feroce o maligna che di quando in quando Ludwig 
allunga inutilmente contro la corazza bronzea del- 
l': Eroe », l'autore ebbe il proposita di collocarsi 
come suggeritore di temi, come incitatore di dichiara- 
zioni. 
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Da lui sappiamo della calma sostanziale di que- 
sto grande uomo, che considera la guerra come una 
prova dell'entusiasmo umano; ma anche sappiamo 
che la pace è, in ultima analisi, il sogno segreto di 
questo Cesare, Sappiamo inoltre da Ludwig quanto 
gustò Mussolini il « Don Chisciotte » leggendolo 
in carcere; quel che lo distanzia e lo avvicina a 
Napoleone; quel che pensa sulla razza, la nazione, 
gli ebrei, il socialismo, Rama, la famiglia, lo Stato, 
la Donna, Malthus, Rathenau, Cesare, Gesù, Renan, 
Balzac, la gelosia e l'onore, l'amicizia, gli sport, i di- 
versi popoli del mondo, la religione, le masse, la n0- 
biltà, Kipling, Ja Russia... 

— Perchè non fondate l'Europa? — gli chiede 
Ludwig, con il suo olfatto di ebreo. — Napoleone 
cercò di farlo. Briand cercò di farlo... Mussolini, fon- 
datore dell'Europa: potreste essere il primo uomo del 
secolo. 

— Sì, sono più vicino a questa idea che non cin- 
que anni fa. Ma i tempi non sono ancor maturi, Bi- 
sogna lasciare che la crisi operi ancor più profonda- 
mente. Verranno nuove rivoluzioni. E queste forme- 
ranno il nuovo tipo europeo. 

Mussolini prevede il nuovo tipo di « Eroe » im 
Europa. È Ludwig pure, constatandolo in silenzio. 

Il libro di Balbo, « Diario 1922 », non tratta diret- 
tamente di Mussolini. È la descrizione, dal di dentro, 
del fenomeno fascista nelle sue origini. È il libro 
del Fascismo, Pertanto Mussolini vi appare senza 
che lo si veda, si profila senza linee, si mociella senza 
materia. Vè l'alone magico di Mussolini in azione. 

Finalmente io raccomanderei la visita attenta al- 
l'Esposizione fascista di Roma, inaugurata in occa- 


358 








Oh, Roma risorta nel Mondo! 
ET _————T—— i dea 


stone dell'Anno X, È l'Esposiziane politica più im- 
pressionante e originale che gi possa ammirare 

L'avanguardìîsmo italiano, Marinetti con la sua 
scuola, hanno costituito l'architettura esterna e quella 
strutturale o intima dell'esposizione. Si consiaia an- 
zitufto che un movimento spirituale quale il futuri- 
sta in Talia (anarchico, rivoluzionario, sovversivo, 
quasi bolscevico) ha potuto nazionalizzare e fon- 
dersi con il genio d'un popolo. È accaduto con questa 
arte, come a Mussolini con il socialismo: che si è na- 
zionalizzata, Ma il lato affascinante e magico di code- 
sta « Mostra fascista » è il consiatare, passo per passa, 
documenta per documento, ritratto per ritratto, data 
per data, che Mussolini comporiava in sè la qualità 
più tipica dell'Eroe; la facoltà profetica, la previsione 
del destino. Calcola gli avvenimenti politici con la 
Stessa esattezza con cui un astronomo calcola il tran- 
sito d'un astro. 


IL PADRE D'ITALIA: E PADRE DEL MONDO ATTUALE. 


Mussolini è oggi per l’Italia qualcosa di più che un 
Capo di Governo: è un Patriarca. 

È noto a tutti gli etnologhi che anche nelle tribù 
primitive la loro maggior felicità sociale veniva raa- 
gunta quando un capo arrivava a invecchiare in una 
@zione continuata di eroismo. Mussolini si va subli- 
mando, s1 va spogliando di passioni elementari e 
Umane, e s1 avvicina a un tipo di superuomo cordiale; 
sì fa tutio cuore, o, meglio, il suo cuore è un insieme 
di sensibilissime corde vibranti e consonanti ad ogni 
vibrazione e consonanza dei mille cuori del suo po- 
polo 
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To ho visto negli occhi d'Italia che l'Italia si è data 
a quest'uomo con passione e in pari tempo con ve- 
nerazione di figlia. 

Il giorno in cui per somma disgrazia dovesse man- 
care l°< Eroe », io sono sicuro di sentire il singhiozzo 
ineffabile e lacerante dell'Italia. Dell'Italia soltanto? 

Io affermo — con impeto profetico — che Mussa- 
lini passerà dal carattere semidivino di Eroe, che 
oggi ha, a quello di Santo. Sarà un giorno canoniz- 
zato dalla Chiesa. Come Paalo, Francesco d'Assisi, 
Ignazio di Loyola. Nessuno, dopo il nostro Sant'Igna- 
zio, ha fatto più di lui al servizio di una Roma uni- 
versale, cattolica; nè sostenuta lotta più titanica nè 
altrettanto sublime. 


LA RISURREZIONE DI ROMA NELLA GIOVENTÙ DEL MONDO 


Cervantes — il primo Cervantes, il giovanile, il 
puro, l'eroico, quello anteriore al « Don Chisciotte >, 
quello di Lepanto e di Algeri, il Cervantes la cui 
immagine non mostra mai questa Spagna rognosa 
e miserabile alle anime dei suoi giovani —, Cervan- 
tes ha un'affermazione tra le più profonde che si 
siano dette nella vita: « Felice il soldato che quando 
sta combattendo sa che lo sta guardando il suo Prin- 
cipe », 

Nell'Europa di questi ultimi tempi, nella Spa- 
gna di questi ultimi secoli, avevamo torto gli occhi 
dall'Eroe. Si credeva — vilmente — che ammirare 
e consacrarsi all'uomo superiore fosse qualcosa di de- 
primente, contrario alla libertà dell'individuo e a 
certi diritti teorici e tuttora sconosciuti. 
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Oh, Roma risorta nel Mondo! 





Ma è giunta l'ora di suonare a stormo, di inneg- 
giare al ritorno all’ Eroe ». 

L'Eroe è la porta umana dell'azione aperta verso 
la divinità. L'Eroe è una meta ideale, una norma di 
avviamento a Dio. Il culto all’Eroe è un culto vicino 
al culto del Padre Nostro Onnipotente. I culto al- 
l'Eroe è un'aspirazione sublime, è un nobilitarsi per 
il solo fatto di aspirare a Lui. 

È giunta l'ora di innalzare questa immagine del- 
l'Eroe sulle gioventù del mondo. Inchiniamoci dun- 
que, a giovani, con reverente amore, dinanzi all'Eroe 
d'oggi, santificato domani, e guardiamolo fisso negli 
occhi, con la testa ben alta. 

Roma è risorta! Roma sta rinnovando questo vec- 
chio mondo malandato, e guidandolo maternamente 
alle fonti della vita, con la sua sapienza civile e po- 
litica, con quello spirito universale che incessante- 
mente si vivifica nella Cristianità, onde Cristo è ro- 
mano, 

Salve, o Roma, risorta nel mondo e per il mondo! 

Salve, o Roma, eterna giovinezza e unica salvezza 
nostra] 
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